A 呼吸道 （Airway） 

我們被推入光線、肺部吸飽潮溼的空氣，喊出「好冷！」的那一刻起，這身體就只屬於我們自己，包括美麗的眼睛與緊握的手。身體靠著呼吸道，把我們連結到未來。

若把手指從嘴唇開始往下探，經過柔軟的下巴下方繼續往下，就會在脖子中間摸到堅硬隆起的骨頭。這裡就是你的「上呼吸道」，也就是畢魯克與蘇菲亞摸索的地方。我認為，這是身體最重要的部分。如果這地方沒打開，就不會有呼吸，你只能試著呼吸。

小時候，祖父曾教我如何在斜靠於樹幹的棍子上，掛鬆鬆的陷阱，讓松鼠跑進陷阱的環。松鼠會掙扎，導致陷阱緊縮，而牠們與能呼吸的世界之間的通道也跟著緊縮。弟弟與我會在早上去收集獵到的松鼠，那時， 僵硬的松鼠就吊在套索上。

松鼠皮毛剝下後可賣一、兩塊錢。我從來沒學會如何剝皮。松鼠身體很小，只要毛皮出現一道裂痕就不值錢了。我會在只有一個房間的陷阱獵人小屋裡，到床上翻個身， 打開書本。

弟弟頗有耐性。他坐在地板中央的木椅上， 將松鼠放在腿上， 切出小小的洞口。他剛開始要花二十分鐘剝皮，但動作越來越快。我祖父就坐在一旁， 揮著刀子，把毛皮翻過來拉直，鋪在橢圓木板上乾燥。

呼吸道並非真實的物體；那是空蕩蕩的空間，人體在呼吸時會把風拉入呼吸道，也會把空氣排出，使空氣震動，成為吶喊與話語、事實與謊言。這個位於聲帶的洞和小指差不多寬。

我在想，每天在街上經過成千上萬的陌生人中，有多少人知道這個祕密：他們的生命完全仰賴這麼小的東西。不過，要是呼吸道變窄，他們就會馬上明白這道理，且會展開無聲的懇求。

求求你求求你求求你。

怎麼知道別人的呼吸道空間封閉？ 

你有沒有見過純然的恐慌？緊抓著自己的脖子、眼睛瞪得斗大，彷彿沒了眼皮？ 

有個婦女吃下花生，卻引發過敏反應。

她坐著，身體前傾，頸部聲帶繃緊，準備倒抽一口氣，放聲尖叫，卻完全發不出聲，因為喉嚨已腫脹到那個洞消失了。我不需要聽見她的話，就知道她說什麼。腎上腺素會湧入她的血液，讓她毛髮直豎，就像松鼠陷入了收緊的鐵絲。 

求求你求求你求求你。◇（ 待續） 

——節錄自《我在一樓急診室的人生》/ 臉譜出版公司 

------------------

📰支持大紀元，購買日報：
https://www.epochtimeshk.org/stores
📊InfoG：
https://bit.ly/EpochTimesHK_InfoG
✒️名家專欄：
https://bit.ly/EpochTimesHK_Column