一走出村莊,四周頓時一片空曠,再也沒有小屋的身影。

親切又友善的田野氣息從道路兩旁傳出來、穿透黑暗,再度竄進他們的鼻子裏;於是他們倆打起精神,踏上最後一段漫長的旅途。

這是回家的路,一段我們知道最終一定會走完、一定有盡頭的路。

到了那時,門閂喀嚓一響,眼前突然出現溫暖的火光,熟悉的事物將會如迎接離家許久、長年在海外遊蕩的旅人般熱情地歡迎我們。

河鼠和鼴鼠踩著沉重的腳步,緩慢、穩定地往前走,他們默默無語,各想各的心事。鼴鼠一心想著晚餐;因為天色已經全暗了,四周的田野對他來說又很陌生,所以他乖乖地跟在河鼠後面,完全放手讓河鼠帶路。

至於河鼠,他一如往常走在前面有點距離的地方,聳著肩膀,雙眼緊盯著腳下那條筆直的灰色道路;因此當可憐的鼴鼠像觸電般突然感受到一股召喚時,他完全沒有注意到這件事。

我們人類早在很久很久以前就喪失了那些比較細微的生理感知能力,甚至找不到甚麼恰當的詞彙來表達動物與其周遭環境、生命體或其它事物之間的相互交流關係。比方說,動物的鼻子裏會不分晝夜、持續地發出各種細微的顫動,例如呼喚、警告、煽動、驅趕或排拒等等,而人類只會用一個「嗅」字來概括這些行為。

在黑暗中猛然觸碰到鼴鼠的,正是這種來自虛空、宛如仙靈般神祕縹緲的召喚;雖然他至今都還是記憶模糊,想不起來這召喚到底是甚麼,但那熟悉又充滿吸引力的呼求讓他全身上下都感受到一波又一波、微微刺痛的強烈震顫。

他突然停下腳步,一動也不動地站在路上,用鼻子這邊聞聞、那邊嗅嗅,努力地想再次捕捉到那根細絲、那股強烈觸動他的電流。過沒多久,他抓到了;這一次,電流挾著往日回憶如潮水般席捲而來,瘋狂地湧上心頭。

是家!那些如愛撫般親暱的呼求、那些隨風飄蕩的溫柔觸摸,還有那些又拉又拽的隱形小手,全都在傳遞同樣的訊息、指著同樣的方向——就是家!

啊,此時此刻,他的家一定近在眼前,那個打從他第一次發現大河後就匆匆離去、再也沒見過的老家!現在它正派出偵探和信差來找他,要帶他回去了。

鼴鼠自那個風光明媚的早晨離家出走後,就一直沉浸在新生活裏,享受這些日子所帶來的樂趣、驚喜,以及迷人的新鮮體驗;至於老家,他根本連想都沒想過。◇(待續)

——節錄自《柳林中的風聲》/ 愛米粒出版公司