馮睎乾：記《蘋果日報》舊事，向有關人士致歉

日前我在台北新富町文化市場參觀了《追光者》策劃的「備份蘋果，記錄香港——《蘋果日報》珍藏特展」，不禁勾起許多舊香港和《蘋果日報》的回憶。展覽呈現了《蘋果日報》二十六年興衰，也勾勒出香港社會從英治、主權移交到反修例運動的滄桑變化。

展覽場地不大，但展品應有盡有，八成來自散落海外的民間收藏，其餘出自中研院及記者珍藏，包括歷史時刻報紙頭版、雨傘、衣服、內部信件等。儘管《蘋果》高層因所謂「勾結外國勢力」罪名入獄，但長期讀者都記得這份報紙向來有愛國一面，所以這次的展品，還有2004年中国在雅典奧運奪金牌的頭版剪報，也有2008年汶川地震時《蘋果》將全日收益捐出賑災的紀錄。

可惜一切都成歷史了。

我在這「蘋果樹下」寫專欄的日子，仍是香港普遍還有自由、政權（至少表面上）仍受制衡的時代。至於入行緣起，儘管曾經寫過，也不妨再講一遍。我是在2014年雨傘運動後期才開始向《蘋果》副刊供稿的，但不是評論時事，而是介紹一本我協助編撰的書《宋淇傳奇: 從宋春舫到張愛玲》（2014年由牛津大學出版社出版）。

寫完書介，我以為跟《蘋果》已緣盡於此。誰知道獲副刊編輯垂青，多番邀稿，無心插柳間，我就開始為《蘋果》名采版不定期寫稿，也逐漸得到讀者注意。到了2016年五月，因版面變動關係，我獲邀開一個專欄，每日供稿，於是「十三維度」便正式問世。

筆耕生涯一晃眼已過十年，當初加入名采版的情景，卻依然歷歷在目，恍如昨天。記得那時候跟朋友戲言：「寫專欄像拍AV，一下海就回不去了。」昔日那句「回不去」的戲言，如今也以我想像不到的方式都到眼前來。

從2016年五月到2021年六月《蘋果》被關閉，我寫了五年稿。但很多人大概不知道，像我們這類專欄作者，其實不算《蘋果》員工，無需簽約或上班。在名采版寫稿那幾年，我只去過一次將軍澳《蘋果》大樓（那次是為了做一個後來沒寫成的人物專訪），而我真正認識的「蘋果人」，除了曾邀我見面的黎生，就只有跟我電郵聯繫的兩個副刊編輯女士而已。

但在《蘋果》結束後一年，我才知道自己在它最後一段日子裏，曾因兩篇專欄文章而捲入公司的內部衝突，還誤傷好人，令我非常抱歉。大約四年前，朋友認識一位已離港的前《蘋果》中層人員L先生，表示對我非常反感。朋友不知道我們之間是否有誤會，就安排見面把一切講清楚。

跟L先生會面後，我才知道自己在2021年五月寫的兩篇文，對四位前《蘋果》中層人員（L先生是其一）有很大的負面影響。簡單來說，當時（距離高層被捕還有大約一兩個月）《蘋果》內部分為兩派人，一派主留，一派主散。那年五月初，公司流傳一則訊息，說四位中層收到可靠消息，「71之前，蘋果就會收皮，而到時不單止高層上身、even前線記者都會被捕」，建議盡快疏散員工云云。

我當時寫了兩篇文章評論那則訊息，原意只是希望《蘋果》士氣不會一蹶不振，以及提防有人利用消息去分化《蘋果》，並非有意針對那四位我不認識的中層人員。但事後重看文章，寫法的確流於偏頗，用詞也太尖銳，很容易令人（尤其是主留派）以為主張解散的人就是「鬼」——據L先生所說，文章出街後的實際影響也是這樣，令包括他在內的四位中層人員十分委屈。

不管寫作原意是什麼，我承認這完全是我的錯誤，在此謹向那四位前《蘋果》中層人員致歉：對不起！

事隔多年我才公開為此道歉，是因為2022年跟L先生見面時，彼此已約定待「蘋果日報案」塵埃落定後，我們才重提往事，以免節外生枝，影響涉案的幾個人。現在正是時候。

《蘋果》雖已停刊，但它教曉我們的事——如實記錄、勇於認錯、不因時勢艱難而迴避責任——並未隨報社消逝。那些曾經並肩、也曾彼此誤解的同路人，終究在歲月裏把話說清楚了。這或許是對「蘋果精神」最好的延續：不是靠一份報紙的存續來證明理念不死，而是靠每一個曾經寫過、讀過、相信過它的人，繼續肩負那股求真精神、責任感和道德勇氣，攜手走到今天，也走向以後。