4

我們鄉下，不管家裏有錢沒錢，都有一門共通的餐飲規矩──父母會在吃完飯時提醒孩子，要吃光碗裏飯、菜，將來才不會娶到缺嘴或嫁個缺嘴的配偶。

但言者諄諄，聽者藐藐，過去幾乎沒有一個孩子當它是一回事。出現「兔唇圓仔花」這個活生生例子做為餐飲教育素材，再頑皮粗心的孩子，也不得不警惕收歛，乖乖把碗裏的菜餚與飯粒扒得清潔溜溜。

不管童伴蹲踞門口等著結伴去玩耍，或是飯裏多淋了醬油鹹得難於下嚥，大家都得硬著頭皮，扒光碗裏飯菜，連湯汁全喝得一滴不剩。

孩子甚至彼此學樣，吃完飯時會將頭往後仰，讓已經粒米不剩的空碗像帽子那樣蓋在臉上，方便伸出舌頭繞圈子去把碗壁舔了又舔才罷手。

我敢說，在那個年代，我們村裏孩童使用過的飯碗筷子，大概是整個地球最乾淨的碗筷。這正是圓仔花為鄉下人餐飲教養，起了了不起的作用。

很多人認為，肢體殘缺或顏面破相的孩子，通常會比較認分。圓仔花不但把廟裏地板桌椅清潔工作，以及杯盤器皿清洗做得有條不紊，閒下來還幫廟公捶背，纏住老人家學寫字。

上小學之後某個寒假，她主動要跟廟婆趕鴨群討冬。在跨越田埂時，竟然被一根大銅針給刺穿腳底板。這扁鑽形銅針，其實有點像縮小了許多倍的雙刃匕首，專門用來縫製盛裝稻穀的麻布袋，一般叫它「布袋針」。

所幸圓仔花從小習慣赤腳走路，已磨鍊出一層厚腳皮，而未被傷及真肉。村人說，可惜她不是個男孩，否則將來當乩童上刀梯、踩炭火堆、走釘床，肯定比任何廟裏的乩童都厲害。

5

等圓仔花再長大些，廟公認為小孩子除了讀書認字，更需要學點謀生技能。只要碰到不必上學的日子，便讓圓仔花到村裏的小吃店端菜、洗碗，目的是讓她學些烹飪技巧。

小吃店位於鄉公所對街，每天大清早員工上班簽到，中午用餐休息，傍晚下班鐘聲響過的幾個時段，無論晴雨，架在鄉公所窗口那具超大型擴音喇叭，總會被工友弄得咿哩哇啦響，轉播廣播電台新聞節目，和一些字正腔圓的相聲與國語歌曲，尤其是中央廣播電台「自由中國之聲」。

這個擴音喇叭大得像圈雞罩，一旦響起聲音即如雷貫耳，傳得老遠，讓圓仔花尚未學到如何燉、煮、煎、炒之前，光用兩隻耳朵聽著聽著，很快便學得一口流利的北京語，外加不少國語歌曲。

她唱歌時，若不盯著她嘴形瞧，只聽那夾帶嘶嘶聲的歌喉，還真的相當獨特，那種跟一般人不一樣的腔調，蘊涵了某種吸引人的磁性，簡直就是從鄉公所那個擴音喇叭直接播出的歌星唱腔。

小吃店是村中極少數買了收音機的住戶，老板把它像祖宗牌位那樣高高地供在牆上一個木頭箱子裏。收聽頻道主要鎖定國、台語小說選播及廣播劇，這也教圓仔花了解到更多成人天地的人情世故。

有一天，海邊駐軍部隊指揮官請鄉長帶幾個課長到小吃店餐敘。鄉長讀過幾年日本書和漢學，平日能聽懂一點北京話，但面對指揮官那濃濁的大陸內地口音，差不多只能猜到個三、四成，其他課長同樣不見得高明。

大伙兒彷彿面對個紅頭髮、藍眼珠、白皮膚的美國大鼻子，在露天電影布幕裏講ABC，為了不使自己形同「柴頭尪仔」呆愣著，只能不時地陪著「嘿嘿嘿」傻笑。

冷盤上桌，指揮官端起酒杯向所有人敬酒後，夾起一片香腸和蒜片，朝鄉長問道：「香腸親吻厲鬼跟呀？（編註：鄉長，請問你貴庚呀？）」

鄉長跟幾個課長聽得面面相覷，小吃店老板認為指揮官想知道他切了幾根香腸在盤子裏，趕忙伸出三隻指頭插嘴說：

「三根，三根，總共切了三根香腸，吃不夠我馬上再切。」

指揮官知道自己鄉音重，立即請陪同前來的軍官重新說一遍，這個軍官看來年輕許多，他張開兩隻手掌，彷如彈動琴鍵般，將十隻手指舞呀舞個不停，一面以國、台語夾雜地說：

「我們豬血肝，是想要清溝鄉長，你芝麻鬼祟，你芝麻有幾多穗啦！」（編註：「我們指揮官，是想要請問鄉長，你現在幾歲，你現在有多大歲數啦？」）

結果還是雞同鴨講，大家統統莫宰羊。鄉長靈機一動，要小吃店老板到水井邊把忙著洗碗盤的圓仔花找來，充當翻譯。

圓仔花說起話來，雖然帶點嘶嘶的漏風聲，卻是村中最懂得說北京話、聽北京話的人。這點連我們鄉下小學校長、老師都比不上，因為校長、老師及鄉公所公務員，全是接受日本教育長大，了不起再讀個三年初中或職業學校，說話腔調早已定型，國語發音大多只能現學現賣。

這回好在有個圓仔花居間翻譯解說，總算賓主盡歡，同時讓那個左右肩膀各開了兩朵梅花的指揮官，對圓仔花這個兔唇女孩留下深刻印象，經常買些書刊和文具送給她。

後來，部隊移防到別縣市或外島，這個指揮官仍不忘寄來書刊和文具。

圓仔花小學成績一直非常突出，卻經不起周邊同學嘲諷她兔唇，任憑廟公怎麼說勸就是不肯去考中學。除了王公廟例行清潔工作，她很快成為小吃店主廚，店老板從此樂得輕鬆地交出鍋鏟爐灶，整天泡在村長雜貨店下棋，要不然就跑到王公廟找廟公天南地北的聊。

6

圓仔花十七歲那年，那個指揮官突然穿著筆挺的西裝，帶了好多禮物，由鄉長陪同到廟公家裏。他告訴廟公，想把圓仔花帶到身邊照顧。

廟公原以為指揮官跟他一樣，想收圓仔花當養女。兜了圈子才明白，對方目的是要娶圓仔花當太太。這簡直像一場突如其來的西北雨，把心裏毫無防備的廟公兜頭淋得渾身濕透。

按鄉下習俗，女孩子長到十六、七歲確實得趕緊嫁人，讓娶她們的少年家能及時在入伍當兵前傳下後代。廟公和他老伴眼看圓仔花一天天長大，十七一過就十八，夫妻倆正愁著要找甚麼樣機緣才能把破相的女兒嫁出門，沒想到如今真有人願意娶她，卻偏偏是個比女兒足足大了二十幾歲的男人。

廟婆則擔心，指揮官長得一表人才，年輕時肯定娶過太太，說不定唐山還留有兒子、女兒，足以當圓仔花的兄、姐。

但不管怎麼說，一個沒有嫁妝又缺嘴破相的姑娘，除非和流浪街頭的乞丐送做堆，否則一輩子恐怕不容易嫁人。

指揮官要娶圓仔花當太太，消息迅速傳遍整個村莊，難免引起村人議論。有人認為，甚麼人不好嫁，何必嫁給一個年紀差那麼多的老男人。更有人義正詞嚴地為圓仔花抱不平，說那個指揮官不就是想拿幾個臭錢，買個老實的鄉下女孩使喚。

當然也有人平心靜氣地向廟公進言，要他退一步想。像鄉長就連跑了兩、三趟，他勸廟公：

「女孩子最值錢在顏面，外觀一旦破相，條件便差多了，有人不嫌棄願意娶她，我們應該為她高興。何況對方已經當了不小的官，身強體健，算算不到四十歲，又單身一個人在台灣，圓仔花嫁過去不會有公、婆、姑、嫂釘啄欺侮。說實在，這種女婿沒甚麼好嫌、好挑剔了。」

廟公、廟婆衡量再三難作抉擇，多次徵詢圓仔花意願，只見她每回都毫不遲疑地點頭，也就心軟了。

婚宴儀式全照著我們鄉下規矩，新婚洞房安排在宜蘭街一家大旅社，第三天帶新娘子回門後，再搭火車到他南部駐地安頓。

臨上車，廟公雙手緊緊握住指揮官雙手，似乎忘掉對方已經是自己的「半子」，竟然不停地向對方點頭示好，懇求善待圓仔花。

廟公想到女婿可能無法聽懂他說的閩南語，伸手把太太、圓仔花攬到一塊兒，然後一個字一個字地跟女婿說：

「你不嫌棄我女兒是我們的福氣，萬一哪天你不想要她了，千萬請你記得送回來還給我們，她一輩子都是我們的女兒，我們永遠不會嫌她醜。」◇（待續）

——節錄自《坐罐仔的人》/ 聯經出版公司

------------------

📰支持大紀元，購買日報：
https://www.epochtimeshk.org/stores
📊InfoG：
https://bit.ly/EpochTimesHK_InfoG
✒️名家專欄：
https://bit.ly/EpochTimesHK_Column