小說連載---馬三家來信

餓了張良兩個多月，每天只給他灌一次流食，但余愛江不想讓張良身體出現問題，他讓胥大夫帶他到馬三醫院檢查身體。 於是，這一天灌食後，胥大夫把鼻飼管抽了出來，撥出來時，鼻飼管的下部已經變成了黑色，這個白色硬塑膠管在他體內放了一個多月。 

從「死人床」上一下來，張良就摔到地上，走不了路了。李萬年攙著他活動了一早上，張良才能勉強行走。兩個警察扶他慢慢下樓。經過一樓時，樓梯拐角有一面大的立鏡，可能是警察整理儀表用的，沒有眼鏡的張良看到了鏡中的自己：紅色臃腫的勞教服，光頭，面色蒼白，形象模糊。 

戴著手銬坐在車裏，走在圍牆外的柏油路上，周圍是白雪覆蓋的田野，寂靜而空曠。 

單調的林蔭道，一棵大楊樹，又一棵大楊樹，張良多次想像過這條可以逃離勞教所的路，一棵樹，又一棵樹，這條路真長啊。 

周邊地形的情況，他已不再好奇，逃離的想法已經淡漠。 

一點力氣都沒有，即使不戴手銬，逃跑都是極其困難的，長期不活動，腿部肌肉萎縮，胳膊被長期高位掛銬，筋也拉傷了。 

馬三醫院對社會開放，看病的當地人很多，他們先是投來異樣的目光，然後馬上就避之唯恐不及了。張良想起來，他們的表情，就像自己小時候看到被押送的罪犯經過時那樣。 

「能吃飯愣不讓吃，這怎麼好，出了事兒我可擔不起責任呀。」體檢完畢，張良聽見胥大夫對醫院的大夫嘮叨。 

醫院的大夫說，「長期灌食身體器官都會一點點衰竭的……」

其實張良從小就怕死。 

小時候，也就5歲吧，他還沒上小學。夏天幾乎每周末的晚上，單位大院都在廣場放露天電影。白色的銀幕掛在廣場和主路接口處的梧桐樹上，主席台上擺著放映機，毛澤東的大理石像也立在枱子上面，舉著一隻手。 

小孩們從家裏背個椅子，早早來佔位子等著看電影了，從來不搶位子的張良，一般就在最邊上坐著。 

電影大多是些「新聞簡報」，接見外賓、阿沛‧阿旺晉美、羅馬尼亞等等，或者是《地道戰》、《渡江偵察記》、《南征北戰》、《上甘嶺》、《紅色娘子軍》一類打仗的片子。 

但有一天，一個叫《宇宙》的科普電影，使坐在最靠邊的小張良一夜失眠了。 

太可怕了，生命最終真的會歸於一堆物質，回歸於宇宙的洪荒中嗎？人來到世上，真的會由一個有意識的高級生命變成無意識的一堆岩漿嗎？ 

我是誰？誰又是我？我從哪裏來，到哪裏去？ 

人太渺小了，竟然不知自己之所來和所終，但現在卻是意識清醒的！這太可怕了，一種悲觀絕望的感覺在他胸中瀰漫，張良感到一切似乎都失去了意義，從此，他變得憂鬱寡歡。 

這種迷茫而無奈的情緒伴隨著他長大，雖然漸漸被青春的萌動和學習的壓力所沖淡，但卻深埋心底，無法排解。

上小學的時侯，有一天放學回家，不識字的奶奶讓張良看一張醫院診斷書，診斷書上寫著：冠心病。張良不敢告訴奶奶是甚麼病，因為父親一直瞞著奶奶，他猜想「冠心病」一定很危險吧，「冠心病」到底是甚麼病呢？會死吧？他非常害怕奶奶會死。 

「奶奶會死」，這個念頭使他恐懼地無法自拔，張良不敢哭出聲來，父母還沒有下班，奶奶在床邊坐著，窗外下著大雨，他一個人對著窗外的雨默默的流淚。 （94）◇