透視《人民日報》之三《人民日報》反人民 (7)

⊙仲石才
（接週二紀元特稿）
文化大革命
1966年6月，文化大革命的風暴已降臨北京。月初的第一天，剛剛改組的《人民日報》以通欄標題發表《橫掃一切牛鬼蛇神》的社論，將5月政治局擴大會議的精神迅速傳向全國。 6月2日，《人民日報》發表社論「觸及人們靈魂的大革命」。同一天，《人民日報》發表評論員文章《歡呼北大的一張大字報》，次日又發佈北京新市委成立的消息，頓時全國瀰漫著一種強烈緊張的氣氛。
毛澤東在1966年8月5日寫下了《炮打司令部一—一我的第一張大字報》。在八屆十一中全會上，這張大宇報貼在人民大會堂會議廳的門口，步入會議廳的中央委員們迎面就可以看到。由於劉鄧司令部被迅速打倒，毛澤東沒有再寫第二張大字報，所以這張大字報公開發表時定名為《炮打司令部——我的一張大字報》。毛澤東用駢體文寫道：「……顛倒是非，混淆黑白，圍剿革命派，實行白色恐怖，自以為得意，長資產階級威風，滅無產階級志氣。又何其毒也。」
隨著中共《5．16通知》的下發和8月5日毛澤東寫的《炮打司令部——我的一張大字報》；以及8月18日毛澤東在天安門廣場檢閱紅衛兵，一場文化大革命運動的烈火迅速被燃向全國。
「狂熱的『紅衛兵』(他們大多只有15——18歲)砸爛了教室、學校，放火焚燒了教科書和一切中外文學書籍(它們被視為毒草，毆打、監禁教師和出身『黑五類』的學生。首都鬧市區：王府井在八月份(毛澤東接見紅衛兵後不久)，開始「玻璃之夜」，霓虹燈化為濃煙、火光爆裂開來，玻璃片像雨一樣噴射到電車、馬路上。紅衛兵衝入東安市場搗毀商店(罪名：出售資產階級服飾用品)，用汽槍對化妝品肆意射擊。街頭穿瘦腿褲、尖皮鞋的人被施以刀剪破除，甚至長髮也被強行剪短。成群的紅衛兵衝入『黑五類』的民宅，進行抄家、刑訊。一本書、一張唱片都會惹來殺身之禍。」
1967年1月1日，《人民日報》、《紅旗》雜誌發表經毛澤東審定的，題為《把無產階級文化大革命進行到底》的社論，宣佈「1967年將是全國全面展開階級鬥爭的一年」，號召「向黨內一小撮走資本主義道路的當權派和社會上的牛鬼蛇神，展開總攻擊」。1月21日《人民日報》發表社論《無產階級革命派大聯合，奪走資本主義道路當權派的權》。
1968年1月1日《人民日報》發表社論「迎接無產階級文化大革命的全面勝利」「文革是從1966年的5月16日正式開始的。這段時間被中共自己稱為「十年浩劫」，胡耀邦後來對南斯拉夫記者說：「當時有約一億人受株連，占中國人口的十分之一。」中共中央黨史研究室等合編的《建國以來歷史政治運動事實》的報告了這樣的數字：「1984年5月，中共中央又經過兩年零七個月的全面調查、核實，重新統計的文革有關數字是：420萬餘人被關押審查；172萬8千餘人非正常死亡；13萬5千餘人被以現行反革命罪判處死刑；武鬥中死亡23萬7千餘人，703萬餘人傷殘；7萬1千2百餘個家庭整個被毀。」(引自《九評共產黨》)
知識青年上山下鄉：1966年開始的「文化大革命」，是毛澤東八次接見紅衛兵之後，首先將青年學生煽動起來，然後推動起來的。隨後，這些紅衛兵失去了作用。於是毛將數百萬知識青年趕到農村去了。在這個過程中，人民日報一直密切配合。1967年5月4日，《人民日報》發表題為《知識青年必須同工農相結合》的社論；1967年7月9日，《人民日報》發表題為《堅持知識青年上山下鄉的正確方向》的社論。
《當代中國研究》2003年第4期刊載的文章「沉痛的『使命』」──回顧「知識青年上山下鄉運動」這樣寫道：「35年前，1968年12月22日，中央人民廣播電台預告，今晚將廣播『毛主席最新指示』。成千上萬的中國人虔誠地守候在收音機旁，等待著聆聽『毛主席的聲音』」。這次廣播播出了《人民日報》將於次日發表的一篇報導及其編者按。這篇報導介紹了甘肅省會寧縣城關鎮部份居民到農村安家落戶一事，其標題是「我們也有兩隻手，不在城裡吃閑飯」。《人民日報》為這篇報導所加的編者按語引述了毛澤東10多天前的指示：「知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育很有必要。要說服城裡的幹部和其他人，把自己的初中、高中、大學畢業的子女送到鄉下去，來一個動員。各地農村的同志應當歡迎他們去。」這就是「文革」時期毛澤東著名的「12.11指示」。毛的這一指示改變了整整一代城市青年和數千萬城市家庭的命運。同日，《人民日報》報導蘭州市1.8萬名初中、高中畢業生，武漢市2萬名中學畢業生奔赴農村插隊落戶的情況。全國性知識青年上山下鄉運動從此形成高潮。
據《人民日報》報導，從「12.11指示」發佈當晚到次日，全國各大城市、中小城鎮以及廣大農村的革命群眾和人民解放軍指戰員，一片歡騰，紛紛集會遊行，最熱烈地歡呼毛主席最新指示的發表。當時就有人寫出熱情洋溢的詩歌：「北京傳來大喜訊，最新指示照人心。知識青年齊響應，滿懷豪情下農村。接受工農再教育，戰天鬥地破私心。緊跟統帥毛主席，廣闊天地煉忠心。」
事實上，當時許多城市青年是被政府強制離家、遷往農村的。在許多城市裡，居民委員會和中學相互配合，逼迫行將畢業的中學生吊銷城市戶口，遷往指定的農村居住並從此以農業勞動為生。政府指定「知識青年」勞動居住的地方，通常是邊疆地區或經濟落後、條件較差的縣。這一做法很快就成了既定政策，全國開始了歷史上前所未有的從城市到鄉村的人口大遷移，這就是著名的「上山下鄉」運動。它幾乎涉及到全國城市裡的家家戶戶，在農村則關聯到村村寨寨。10 年中全國的下鄉人數多達數千萬，其規模亙古未有，其影響至今難以消除。
（待續：全文請見http://www.epochtimes.com/gb/6/3/4/n1243751.htm）◇