透視《人民日報》之三《人民日報》反人民 (4)

⊙仲石才
（接週二紀元特稿）
朝鮮戰爭
1950年6月25日凌晨4時40分，前蘇聯和北朝鮮金日成共同策劃的「統一朝鮮半島」軍事行動正式開始了。大批朝鮮人民軍跨過三八線，對南韓軍隊實施突然襲擊。三天之內就攻下韓國首都漢城。在此之前，中國人民解放軍朝鮮族的三個精銳師在1949和1950年初調入朝鮮，編入朝鮮人民軍，供金日成調遣。（見魯南生：《斯大林、毛澤東與蔣介石》）
朝鮮戰爭爆發後，中共對人民的宣傳是美帝指揮南朝鮮李承晚政權發動的對北韓的侵略戰爭。全國很多城市舉行聲勢浩大的大遊行，開大會，聲討「美帝國主義」。其間，《人民日報》頻頻動作，試摘錄幾篇社論題目：
《人民日報》1950年11月6日發表社論：為什麼我們對美國侵略朝鮮不能置之不理？
《人民日報》1950年11月20日發表社論：中國人民志願部隊抗美援朝保家衛國的偉大意義
《人民日報》1950年12月7日發表社論：慶賀平壤光復
《人民日報》1951年3月17日發表社論：必須使全國每一處每一人都受到抗美援朝的愛國教育
《人民日報》1951年12月26日發表社論：美國堅持干涉朝鮮內政的真正原因
在《人民日報》的號召下，全國幾乎所有的媒體都炒起了「抗美援朝，保家衛國」的狂潮。此後，一百多萬中華兒女的屍體埋在了朝鮮勞動黨主席金日成和他的繼任兒子金正日統治的長達五十七年的黑幕之中。
中共的「文字獄」
批《武訓傳》：反映清朝末年乞丐出身的武訓辦教育的傳記片《武訓傳》，被公認為新中國禁片的開端。新中國成立後不久，第一部在全國範圍內點名批判的文藝作品，就是《武訓傳》。銀幕上展現了沉重和嚴酷的一頁，中國知識份子的厄運從《武訓傳》發端。
一九五一年五月二十日，《人民日報》發表了毛澤東親自撰寫的題為「應當重視電影《武訓傳》的討論」的社論，一場聲勢浩大的批判運動從此開始。由此又殃及《關連長》、《我們夫妻之間》等私營電影公司製作的影片，隨後電影界率先開展了「文藝整風」。「武訓傳」被批判後，電影界一片死寂，一年半內沒有製作出一部故事片。
知識份子思想改造運動：1951年8月22日周恩來為全國十八個專業會議和政府各部門負責人作的題為《目前形勢和任務》的報告中說：「從舊社會過來的知識分子，……思想改造是不可避免的。」（《周恩來年譜》上卷第175頁，中央文獻出版社），周代表中共把矛頭對準了中國的知識份子。實際的「思想改造運動」的起源可以從1951年9月3日算起。這一天，周恩來和北大校長馬寅初有一次談話。
1951年10月23日《人民日報》即在短評中正式提出思想改造運動：《認真展開高等學校教師中的思想改造學習運動》。1951年10月24日《人民日報》第1版刊登了毛澤東在前一天，在中國人民政治協商會議第一屆全國委員會第三次會議開幕詞。「在我國的文化教育戰線和各種知識份子中，根據中央人民政府的方針，廣泛地開展了一個自我教育和自我改造的運動，這同樣是我國值得慶賀的新氣象。」
11月30日，中共中央發出《關於在學校中進行思想改造和組織清理工作的指示》，明確了思想改造運動的目的、作用、步驟。至此，第一次知識份子思想改造運動在中共中央的部署下，廣泛地開展起來。
事實上，這些「教育者的蛻變」遠說不上「自覺」：他們在運動中被迫「排隊洗澡」，教育部領導人的指示是，「盡量用熱水燙這些人，只要燙不死就成。他們在大會、小會上一次又一次地作檢討，一面用廣播、大字報揭露他們的劣跡，一面發動許多青年黨團員（助教、學生）給這些人『搓背』。在檢討會上通不過，再跟到老教師的家裡去，觀察他們的言行，只要有一言半語不合，第二天在檢討會中再加上新的罪名。」詩人聶紺駑有兩句名詩：「文章信口雌黃易，思想錐心坦白難」，說的就是這種檢討時內心巨大的痛楚。
在政治高壓下，痛苦「蛻變」後的思想「轉變」當在情理之中：北大化工系主任不得不違心地說自己「是一個多麼可卑可恨的人……我的崇美思想不但使我變成敵我不分的肉喇叭，不斷向同仁同學散佈毒素，也使我在學校行政工作上犯了嚴重的錯誤……（我）骨頭裡卻充滿了歐美資本主義的腐朽思想和對美帝國主義的感情，我就是這樣一個人。」北京師範大學校長更是被迫全面自我否定：「我為了個人利益……二三十年來，做了帝國主義的俘虜，忠實地替帝國主義者奴役和麻醉青年，帝國主義就通過我，穩紮穩打來在學校裡做著『太上皇』……而拿著武器，在最前線衝鋒陷陣的人，卻是自以為『清高』的我。」1952年秋運動結束時，全國高校教職員工的91%、大學生的80%被接受「思想洗澡」。
對《紅樓夢研究》的批判：1954年10月16日，毛就《紅樓夢研究》問題給中央政治局寫信，嚴厲批評「大人物」壓制「小人物」，發動了對俞平伯《紅樓夢研究》的批判。10月28日，《人民日報》發表由毛修改並定名的、以袁水拍署名的《質問〈文藝報〉編者》，批判《文藝報》壓制「新生力量」
製造「胡風反黨、反革命集團」：54年12月10日《人民日報》發表由毛修改的、周揚在會上的發言《我們必須戰鬥》，其中第三節《胡風先生的觀點和我們的觀點之間的分歧》，把批判重點轉向胡風。
1955年1月24日，由毛簽發的《關於組織唯物主義思想批判資產階級唯心主義思想的演講工作的通知》中已決定：對俞平伯《紅樓夢研究》的錯誤思想的批判已告一段落，對胡風派思想的批判已經初步展開，對胡風及其一派的文藝思想的批判亦將展開。
1955年5月13日《人民日報》上公佈《關於胡風反黨集團的材料》即第一批材料的同時，也發表了胡風的《我的自我批判》；
1955年5月24日《人民日報》上公佈《關於胡風反黨集團的材料》即第二批材料；
1955年6月10日《人民日報》上公佈《關於胡風反黨集團的材料》即第三批材料；
上述三批材料均由毛澤東親自撰寫按語。胡風問題已經由「胡風反馬克思主義文藝思想」而成「胡風反黨集團」，再由「胡風反黨集團」而成「胡風反革命集團」。
當時，胡風事件形成了一個聲勢浩大並震驚中外的「運動」，究竟株連、觸動了多少人呢？據1980年7月21日《關於「胡風反革命集團」案件的複查報告》稱：「在全國清查『胡風反革命集團』的鬥爭中，共觸及了2100人，逮捕92人，隔離62人，停職反省73人。」
批丁陳反黨集團、批《北國江南》、《早春二月》等四部電影，等等，一波接著一波，中國的知識份子應接不暇，難得過上幾天太平日子；而揭開「文革」序幕的，又從批判新編歷史劇《海瑞罷官》開刀，將中國現代文字獄推向了頂峰。
(待續)◇