單人華爾滋 (下)

櫻花雨裏……他跳得很專心，夕陽下、這次他跳的是吉魯巴。

一進餐廳，老闆馬上拿了好幾瓶啤酒到土田先生面前。老先生放了一瓶到我面前要我喝，接著自己打開一瓶又一瓶，話匣子再也沒合攏。他說昨天一整夜沒睡覺，因為睡不著，就一個人喝了一整夜；說他現在很興奮，因為女兒明天要從九州來照顧他一周；說有人建議他娶來家裏幫傭的那個女人，只是他怎能那樣做呢，年紀實在差太多了。最後，他說他想要去台灣看看：「也許我可以在那裏找到一個太太，啊哈哈哈哈……」 

倒是我一直沒打開眼前的那瓶啤酒，自始至終保持沉默地聆聽他說的話，不知如何回應。不過，那些話或許也只是需要傾倒而已，並不需要回應。

土田先生大約喝掉一打以上的啤酒，我吃掉兩份好燒，我說我想要回家。他要我陪他順路去超市買東西，一進店裏，卻馬上直奔酒精區，又拿了半打的Asahi，隨即塞給我一盒雪糕：「不要怕，我付錢……」

最後，我和滿臉通紅的土田先生拎著一大袋啤酒走回家。路上一直想跟他說點甚麼，卻始終擠不出話來。最後，老先生在自家門口掏出鎖匙開了門，又突然好像跟誰生氣似地，轉身啪地重重關上門。

我捧著那盒雪糕走回凌亂的小房間，在冰冷的空氣裏吃得五味雜陳。

* * *

翌日，太陽升起，一切又如往常平靜無奇。我敲了土田先生家的後門，想和他借螺絲起子。畢竟，我也只能找他借。一個非常年輕有禮的女人開了門，要我進門等一下。

我第一次走進土田家的廚房。滿地垃圾和啤酒罐，一屋子沒歸位的物品。女人一面尷尬地撿起地上的瓶瓶罐罐，一面打開各個業已爆滿的抽屜，幫我尋找螺絲起子。

「不好意思，很久沒人來打掃了。我今天才剛從九州過來。」

「您是土田先生的女兒吧？」

「女兒？不，我是來幫傭的。」

* * *

我把所有家當送回台灣後，離開土田公寓，搬進了朋友家，堅持看過櫻花才捨得出發。 

但也只需一周，盛開的櫻花就凋謝了。風一吹，滿城櫻花雨。我沒來由地想起那條走了兩年的疏水道，很想最後一次看看那兒的櫻花雨。

來到樹下，遠遠地，那熟悉的小小身影也出現了。

這次他跳的是吉魯巴。他跳得很專心，夕陽下、櫻花雨裏，一路從土田公寓前扭過來，直到看見我。寫滿訝異的臉上卻難掩喜悅：「宋桑，妳還在啊？」我點點頭。

他隨即掏出一張名片遞給我：「到了美國，寫卡片給我唷。」說完，頭也不回的往鴨川方向走去，消失在櫻花雨裏。◇（節錄完）

──節錄自《京都寂寞》/大塊文化出版公司