茫茫大地上的獨行者—高耀潔

⊙方若初

「知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。」

「講真話的結果很不好，但我欲罷不能。」

高耀潔，她是「亞洲英雄」、「亞洲之星」，甚至一個小行星都以「高耀潔」命名；同時，這個名字又牽動著中華大地上千百萬的愛滋患者、愛滋孤兒和無數個愛滋病引發的令人欲哭無淚、欲怒無言的人間慘劇。

80高齡遠走他鄉

這不是高耀潔第一次來美國了。2007年赴美接受發展中國家婦女組織「生命之聲」頒發的「婦女領導者獎」時，曾有人勸高耀潔留在美國，但是高耀潔不願離開防愛第一線，她放不下國內的愛滋病人者和孤兒。但是數年之後，高耀潔為甚麼又以八十幾歲的高齡遠走他鄉呢？

高耀潔道出了此次出走的兩個原因：第一，她的3本書在國內無法問世，她這次正是帶著這3本書逃出來的；第二，汶川大地震後，高耀潔的一位朋友公開質疑受災情況和「豆腐渣」工程，卻被判刑5年。在焦急與不安中，高耀潔終於在2009年秋隻身流落美國，作客哥倫比亞大學。

目前，高耀潔3本書中最重要的一本──《揭開中國愛滋疫情真面目》已經由博大書局出版了，高耀潔出走後也可以向公眾介紹在中國發生的一切。在這片異國的土地上，希望她的聲音不再寂寞。

「中國愛滋病疫情究竟有多嚴重呢？」面對我們的問題，高耀潔只回答了4個字：「千瘡百孔。」問道愛滋病在中國發展的趨勢，她又說：「一言難盡。恐怕我是看不到了。」中國大陸愛滋病毒帶原者的確切數量尚無準確數據，幾年前有愛滋人士估計大約500萬，高耀潔說現在怕有千萬了。

那麼防愛工作最大的困難又在哪裏呢？「政府怕丟人哪！」高耀潔直截了當地回答，接著，她彷彿講述一個個玩笑般介紹了她在防愛的路上所遇到的阻力。河南地方官員甚至在政府會議上宣稱：「只要堵住高耀潔和×××（另一位防愛滋人士）的嘴，河南的愛滋病問題就解決了！」

更有甚者，地方政府懸賞監督高耀潔，她到愛滋村走訪時，如果有人報告政府就可以獲得500元至1,000元人民幣的獎金。高耀潔的住所長期受到國家安全部門的監控，所有打給她的電話她在家中都無法接聽，以致國外的妹妹一度以為她出了甚麼事。

「血漿經濟」是中共政府發起的，「血禍」是政府一手導演的，而竭盡全力阻撓高耀潔防愛工作的，同樣是這個政府。高耀潔至今無法理解這種行徑：「我又不反對政府，我不就是要救人嗎，何必如此呢？」文革中高耀潔遭迫害雙腿受傷，腹部留下10釐米的疤痕；兒子無辜入獄，她為此多年上訪。「共產黨折騰了30多年，逼死了很多人。」高耀潔沒有提起自己，但是我們知道，高耀潔在文革中被逼無奈曾經自殺，所幸被及時發現獲救。

高耀潔出身名門，祖上十三世望族，外祖父是前清翰林。高耀潔幼年進私塾讀書，至今常用詩句抒寫胸中的感慨。有人稱她是「人道主義者」，有人讚她「為生民立命」、「臥榻寫春秋」，但是高耀潔並不在乎「青史留名」。在《中國愛滋病禍》一書的前言中，高耀潔引用《詩經．國風．黍離》中的話：「知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。」

《黍離》一篇，是周平王遷都洛邑後，臣子經過荒廢的舊都，觸目傷懷而作。而今天，面對這滿目瘡痍，又有誰來收拾起大地山河呢？

採訪結束後，高耀潔依舊扶著門，目送我們穿過長長的空廊，直到走進電梯。有一位美籍華裔學者借用德國文豪托馬斯．曼（Paul Thomas Mann）的話說：「我在哪裏，哪裏就是中國。」這句話同樣是高耀潔行跡的寫照。正是這樣的豪情承襲著中國的過去，正是這樣的關懷，開創著中國的未來。

本文轉自《新紀元周刊》第199期（限於篇幅略有刪減）◇