掌控戰爭的能力

要和陌生的人討論某件重要的事情，有時這個過程有如一場小型的戰爭。如何才能順利地沿著既定的方向，征服對方，將大家的共識引導至正確的方向，這種掌控這個戰爭過程的力量，稱之為「理性」。

電影《躁爸爸狂媽媽》 (Carnage)中，因為小童在玩耍時將另一小童的門牙打掉，因此雙方父母見面商議如何解決此事。身為律師和投資經紀夫妻，來到經營雜貨舖和不出名作家夫妻家時，不同階層的兩個家庭，相互看不起，衝突就開始了。

過程中律師丈夫，口袋裏插著報紙，心不在焉地到來，以為三兩分鐘就能搞定的事，但期間不停的手機來電刺激大家的神經，失控的話題讓男人們相互嘲笑職業，女人們相互攻擊對方對兒子的教育。隨著鏡頭的移動，階層之間的矛盾，男女之間的矛盾，夫妻之間的問題， 一一出現在觀眾的眼前，啊哈，這不就是我們的生活嘛。戲院中的觀眾開始會心而笑，我家裏那個他（或者她）不就是這樣的嘛，哈哈。

隨著笑聲，故事向前推進，大人們還乘著醉意，相互大罵的時候，兩個小孩早已經忘記之前的不快，歡快的玩樂。生活不會理會任何喜怒哀樂，只會按它的規律運行著，這就是生活。

電影中提到美國影星Jane Fonda，她的父親Henry Fonda在1957年曾經在電影史上非常有名的單一場景電影《12 怒漢》（12 Angry Men）中飾演角色。這個細小的提示，證明《躁爸爸狂媽媽》的靈感顯然是來自《12怒漢》這部偉大的單一場景電影。

炎熱的傍晚，12名來自不同的背景的陪審員關在悶熱房間裏，討論貧民窟猶太裔少年弒父的案件。在經過六天冗長枯燥的聆訊之後，法庭上的證人證據明顯不利於疑犯，法官讓陪審團做最後的裁決。大多數陪審員都急著離開這個悶熱窒息的房間，認為疑犯有罪，唯獨8號陪審員，對少年可能因他們的裁定而死感到不安，但是他自己也不清楚問題出在何處。

在8號陪審員的堅持下，其他人漸漸地進入了「陪審員」的角色，積極對全案展開合理疑點的再思考，經過幾輪投票，漸漸地大家都站到8號陪審員這來，最後證明少年無罪。全片主要場景只在一個小房間內展開，對於案情的一再重組，卻能讓觀眾靜靜坐上一個半小時觀看事情的發展。

通過案件探討過程，12個人分別顯示出理性、自私、拘泥、搖擺、偏見等人格。相對於理性的8號陪審員，堅持有罪的個人原因，包括自私、種族偏見、階級偏見等。尤其是最後堅持反對的年老陪審員，就因為疑犯像他叛逆離家的兒子，所以恨之入骨，只想把少年繩之以法，原因更是格外耐人尋味。

無論多麼瘋狂的情形，只要堅持保持理智，冷靜地訴說理由，所有的情況都會被理性所限制約束，走向合理的方向。瞧，這就是控制一場小型戰爭的秘訣，簡單，但很難做到，這才是讓人敬佩那些個理智者的原因吧。◇
　

導演波蘭斯基用他的方式向偉大的電影致敬。