兄妹相依(一)

四周霧濃如墨，阿斌不知身在何處，只見有一圈光亮的樹幹，粗粗密密地隱約霧中。他還有些知覺，老覺得自己在不停的摸索，想逃離這片濃霧迷離的地方。

好像有個人的聲音叫了他幾次，像是剛叫過，又像是好久以前似的。

「哥!」小慧附著阿斌的耳根低喚著：

「你聽到我說話沒有？」有些管子附在他的身上手上，熱氣在體內迴流。細細地、緩慢地延行全身。真的有人在叫他嗎？他只覺得痛，但不知道是哪裏痛，痛的地方和那個聲音一樣，的確有，卻找不到。

慢慢地，阿斌在樹根處找到一個小出口，他縮緊身子擠進去，費了好大力才擠出來，但外面卻是一片更黑、更暗的地方。

過了一會兒，他覺得周圍的東西彷彿從雲霧中清晰地浮起來，自己也不定的浮起來。

阿斌看到老村旁自己的家，那幢倚山傍水、紅磚青瓦的古老住宅，綠葉繁茂的兩棵巨榕，依然默默地、安祥地守著屋前的院子，落葉厚厚地鋪滿一院蕭寂。

很久沒人掃了，我和小慧又不在家，他想......

***

母親生前最愛乾淨的了，天還濛濛亮，院子就被掃得清清爽爽，不見一片葉和一點髒亂，就像她自己一樣，雖然從沒進過燙髮店，一頭烏絲卻順其自然地梳理得光光亮亮、整整潔潔，把那張臉襯得像輪懸在自家榕樹梢的滿月，伸手就可撫摸的慈和與親切。

到了下午，父親還在地裏忙活，母親提前回家，再把院子收拾乾淨，然後準備晚餐，笑臉盈盈地等待著父親的歸來。

天熱，全家人多半在院子裏用餐，家人吃著、談著、笑著，鳥兒們也在榕樹上叫著、跳著、鬧著。天上人間，一片諧和互融的歡欣。

晚上，太陽早已下山，天不怎麼熱了，徐風輕搖著樹葉，搖出一院涼爽。父母親舒適地坐在榕樹下的木凳上，閑閑地聊著天候、雨水、稻秧生長情形和對收成的憧憬。這時，阿斌和小妹則纏著母親說故事。母親讀書不多，故事卻像屋後井裏的水，天乾燥旱，也奈何不了它，用不完，取不盡，甚麼烈女傳、封神榜、西遊記、薛仁貴征東......從母親的口中，不斷汩汩地、生動地湧出來。

父親喝著茶，閉著眼，靜靜地和孩子們一起聽。在那些沒有電視機的日子裏，也招來左鄰右舍，一起享受故事的醇濃芳香，也無意地默化了他們敦厚、誠樸、愛人的行俗。

父親過世後，母親獨立肩負起一家人的生活。

一股巨大的憂傷猛然地沖擊著母親。也許勞累與憂傷是兩排前後推湧的浪，鎮日無形的沖刷、侵蝕，二年後，母親精力衰竭地倒了下來，彌留時，還念念不忘的反覆交待：

「......要好好活......好好照顧妹妹......好......好......小慧」那時阿斌十八歲，小慧十四。◇（待續）