【小說節選】守護天使的眼淚(上)

傳說年輕就亡故的靈魂，可以成為保衛他人的天使。⋯⋯ 

來自法國、蘇聯、紐約的三個陌生年輕人，互不相識，各自早夭在不同的年代。

但他們都變成了天使，要用50年的漫長時間去保護一個陌生的女子阿莉！

米海爾‧斯列丁

我是個在為祖國而戰的偉大戰役中喪失性命的英雄。

失敗者是甚麼意思？是就歷史觀點而言？是就個人觀點而言？

舉例來說好了，在戰爭中陣亡的是失敗者，僥倖存活的就是勝利者。

但個人既不可能是勝利者，也不可能是失敗者，個人只能是失敗或勝利的一部份。

而我，我是我們戰勝法西斯主義者的偉大勝利中一個死去的部份，我是我們所贏得的偉大勝利的一部份。

但我不知道，怎麼能判定某人在戰爭中獲勝了。我知道的是，戰爭中的每個個人最後都輸了——包括倖存者。

但至少，追隨希特勒的法西斯主義者最後不得不離開蘇維埃共和國，這就是所謂的勝利。

但現在，當我偶爾見到我昔日的戰友們在某個溫暖的六月天伴著他們的妻子在公園裏散步，我忍不住會思忖，我失敗了。於是我會認為我沒能覓得妻子，沒能完成學業，是老天太不公平了。

不公平的還有，我沒有廚房讓我可以陪著妻子喝茶；我不再喝茶，我已死去並且得照看一個封建主義的小生命。

我得照看，好讓另一個人能活命。

這歸屬於我們的事件簿。

我那中途就停止的人生，我如何守護阿莉，還有我們：阿莉與我，阿莉、黎內特、波利斯和我，所經歷過的人生。

我們是個共同體。

我們著重的是大方向。

黎內特‧葛連德全斯

偶爾我自覺彷如昔日，如同我還活著時，於是我遙望著天邊的雲朵作著夢。

我追隨雲朵變幻萬千的形態，觀察它們如何堆聚、如何散為絲縷飄移。

我彷如還活著的人般觀望著雲朵，一如往日。

從前我無法想像，世上除了人類與動物，還存在著另一種生命型態。

我說不出，現在我是甚麼。

我負責照看阿塔莉，此外無他。

在我們的事件簿裏該收錄甚麼？

絕對不只有令人哀傷的事件，不只有令人哀傷的故事。也許該收錄的就是我們生前的人生，還有現在我們把她照顧得多好，不讓她發生任

何事故；以及我們與人類有多親近，還有，遭人遺忘有多麼令人感傷。

波利斯（鮑伯）‧東巴

如果有一本關於我的書，書名大約會是：

我人生的浮光掠影。

稍後我會再詳細說明。

我不知道我的人生該如何述說；死時我才十三歲。

年紀才十二歲時，黎內特就像成年婦女那樣工作，她照顧病人，產婦分娩時在旁協助，還認識一個住在豪華宅邸的貴婦穆耶伯爵夫人。至於米海爾，他是個戰爭英雄，他曾經是軍人，曾經摧毀過德國坦克。

我有過美好的人生，其中當然也免不了有些問題。我也有過敵人，甚至還算得上戀愛過，只是我的人生太過短促了。

我本該成為不凡的人物的，我非常聰明。我在學校裏過得並不順遂，我人緣不怎麼好；嗯，欸，也許還不差吧⋯⋯我往往只看到事情的黑暗面，但佛克曦‧雷恩總是鼓勵我，她教導我以比較輕鬆的態度看待事情；老實說，這正是她一直以來所教導我的。

我曾有過美好的人生，直到我生病時才變調。

我想念那個世界。

在某些時刻裏，我會像活著的人一樣，感到有點心痛。◇（待續）

——《守護天使的眼淚 》/聯經出版

作者簡介:卡塔琳娜‧法柏Katharina Faber

1952年生，曾擔任醫師，從事醫療工作多年，現居瑞士蘇黎士。處女小說首作《偶爾我會在天際見到一片遼闊無邊的海灘》以「別出心裁的剪接技巧」令評論家驚艷，並於2003年榮獲勞里斯文學獎（Rauriser Literaturpreis）。

卡塔琳娜‧法柏Katharina Faber