有一種感覺叫肉麻

⊙章立凡

有部老電影叫《戰鬥裡成長》，回顧我的成長歷程，發現自己是在「肉麻裡成長」的，尤其是那個「早請示，晚匯報」外加唱頌歌跳「忠字舞」的年代，肉麻是每天的功課。歷練久之，「麻閾」漸寬，常規語言的肉麻漸能忍受，最難忍的是「詩性語言」的肉麻，例如讀某大文豪的頌詩時，那麻感從頭皮開始，由表及裡，麻遍全身，透入骨髓……

告別「文革」快32年了，我已很少肉麻，也許是有了一點年紀，比較麻木了。今年地震以後，哀毀過度，神經變得很敏感，從「加油」那天開始，直到最近我的一位老朋友「泣告」，某種久違的感覺漸漸回來了。近日上網，忽見舊體《詞二首》（作者王兆山，6月6日《齊魯晚報》），立時絕倒。茲錄其一如下：

《江城子——廢墟下的自述》

一位廢墟中的地震遇難者，冥冥之中感知了地震之後地面上發生的一切，遂發出如是感慨——

天災難避死何訴，

主席喚，總理呼，

黨疼國愛，聲聲入廢墟。

十三億人共一哭，

縱做鬼，也幸福。

銀鷹戰車救雛犢，

左軍叔，右警姑，

民族大愛，親歷死也足。

只盼墳前有屏幕，

看奧運，同歡呼。

做鬼是不是幸福？墳前看奧運轉播是什麼感覺？我不知道，既然作者如此認為，不妨自己「親歷死也足」。肉麻源於矯情，矯的是人類之情，禽獸不與焉。見過矯情的，沒見過這麼矯情的（還見過其他的，不說了）。老了老了，不知遭了什麼報應，居然被如此「詩性」的肉麻擊倒？

作者強調「天災難避」，我只是個「打醬油的」，怎敢有意見？但作者以死難者的口吻，歌頌黨國領導的救災善舉，我倒是有點疑問：你還沒死，是站著說話的主兒，憑什麼來當廢墟下的冤魂「代表」？我國是一個在輿論導向上講究「以人為本」的國家，大災之年哀痛未平，就急著「壞事變好事」，「代鬼填詞」的「王代表」，是不是在「傷害中國人民的感情」？

我是從來不會去罵人的，僅在此勉勵一下作者：「加你的油，做你的鬼！幸你的福！」（中間刪去若干字）沒準還附上一支民間流行的歌……

2008年6月12日 風雨讀書樓

轉自「新世紀」◇