聽鳥語

客居山野，鳥聲不斷，在透早裏輕敲門窗，許是好風好水，依龍脈、臥明堂，氣勢縱橫，人也就神清氣爽開來，野客鳥盤據不散，常常來訪便成了朋友，牠知我很愛牠，便常來窗前相會了；我心中覺得鳥真是聰明，可辨別好人、壞人，愛鳥人、傷鳥人。相處久了，偶爾還會跳舞給我觀賞。

　　梭羅說：「喜歡自由的鳥兒，從來不在巢裏唱歌。」我想也是，牠們都到了我的窗前鳴曲了。大概是新作，唱起來還有些生硬，斷斷續續的，哼哼啐啐的，把一小節分成六小節來吟，豐富有趣。坐在窗邊的電腦桌前寫作，常常能聽見白頭翁在窗台前的雅座上睜眼窺視，我索性天天供出五穀雜糧來餵養牠的五臟六腑，牠便天天來報告，有一天我忘了餵食，牠竟叮叮噹噹的敲起窗戶，叮嚀我快快端出佳餚，可見牠們多具靈性，並非笨鳥。

　　麻雀與綠繡鳥，各有地盤，時間錯開，彷彿約好的，你五至六點，我六至七點似的，極為好玩；大約是吃得美食，連唱的歌也悅耳婉轉。
 
　　牠們應該以為與我熟悉了，也就天不怕地不怕，我走進書房，牠們頂多看我一眼，便自顧自的吃著，根本不理人，綠繡鳥乾脆築起窩，生了寶寶；斑鳩、大卷尾偶爾會光臨寒舍，像所有的鳥兒一樣，吃喝拉完就走，從不說謝謝。

　　最令人驚豔的是，偶有候鳥來訪，好幾次在窗前看見藍尾鴝、藪鳥與紅山椒，高興得不得了。

　　居家附有一處軍方空地，藏著浩繁的生態，幾隻竹雞一直住在茂密的灌木叢裏，發出雞狗怪的聲音，可惜都市開發的步伐實在太快了，有一天這塊地賣了，堆土機來了，怪手把百年的老樹一夕刨毀，牠們也就失去了身影。

　　四處低飛盤旋覓食的鳳頭蒼鷹一度增加為四隻，之後又變成兩隻形影不離的，我可以隨著牠的音律與之隔空相應和，牠以為是同伴，也與我唱和，好多年來，已然成為春夏之交，我們共同的協奏曲，我叫牠和，牠叫我和，很有韻味，冬天寒風凜凜，牠便離別去過冬了，這使我想起王維的〈送別〉，冬天送牠走，春天牠又返：

　　山中相送罷，日暮掩柴扉。

　　春草明年綠，王孫歸不歸。

　　賞鳥專家所要求的賞鳥必備裝備：

　　．雙筒望遠境

　　．腳架

　　．手套

　　．雨具

　　．背包

　　．水壼

　　．萬用刀
　　……
　　在我的窗前與屋頂花園，一個也用不上，也許只要帶上一顆心，所有的鳥兒便會來報到了。◇