尼日爾河三日遊

　　到廷布克圖（Timbuktu）的方法有三種：陸路、河運和空運，而其中最有趣的就是搭乘動力化的松木筏順著尼日爾河旅行。冒險從馬利（Mali）的科那（Konna）港口開始，船上裝載了野營和烹調的設備、食品和行李，而上船的梯板只是塊厚木板。

　　這松木筏是當地製作的小船，船上有擋陽光的席子棚頂。前面四分之三是放著坐墊的座位區，踏腳處比在飛機上大。小船的剩餘空間則是一個烹調區、引擎「室」和在很後方的倉庫間。唯一可以行動的方式是沿著外圍只有腳板寬的狹小通道走動。熟悉沿著船邊行動以後，很重要的要訣是握住連接至船頂的竹竿，然後像螃蟹般爬到船的後方。

　　有時候水波會起伏不定，「如果您跌入水中，您可以爬上最近的岸。」這句話是真的，但它絕不適用於所有狀況。位在船身最後方的「廁所」門很難打開，而且和第二艘船相距甚遠，所以沒有人進廁所會關門，因為哪個人會看你？

　　這項旅行最好的時間長度是兩天半，所以廚師會在船上準備早餐和午餐。當食物和開水壺互相傳遞時，二艘小船會盡可能地緊靠在一起。簡單的法國麵包、果醬、拿提拉（Nutella，朱古力榛果起士凍餅）以及「微笑母牛」的乳酪（「Laughing Cow」 cheese）當早餐，各式各樣的魚罐頭則是加在午餐中。導遊沿著船的邊緣為我們傾倒滾燙的開水來泡茶或咖啡。由於我們旅遊時剛好是西瓜季節，因此我們總以它為點心。

　　在尼日爾划船是一種風景旅行。那裏有草、低樹和大量鳥群。令人驚訝的有胸前藍綠色的歐亞金絲雀（Eurasian roller）、非洲獵鷹（African herrier）、牛背鷺（cattle egret）、到處飛撲的黃色主教白鷺（yellow bishops）和少數藍白色翠鳥（kingfishers）。

　　孩子從岸邊的村莊泥地上揮手、大聲問候。因為他們沒有「外國人」的詞，導遊對我們最貼切的翻譯是「白人」，這與我們的膚色相關。婦女停止搗小米向我們揮手，在獨木舟上的漁夫揮著手卻毫不影響划船。緊鄰岸邊，漁夫為了吸引尼羅鳥類而撒網，但這些網通常會攔住鯰魚。另外，他們還會用發動機的泵浦來載運水灌溉稻田。班巴拉族（Bambara）的農夫站在深及腰部的稻田裡收割稻米，有多少人從那裏傳染到麥地那龍線蟲（Guinea worm）？

　　當我們路過時，大家正準備回家，漁夫用槳划叫做「你好」（Ca Va，法文）的獨木舟。在黃昏時到達露營地是很重要的，帳篷和烹調區域必須在太陽下山之前架設好。晚餐總是有美味的湯、法國麵包、肉盤和點心。在星空下有好夥伴的陪伴， 品嚐起來特別可口。帳篷頂為網狀，方便我們躺在床上看星星。這將是個豐沛的雨季而且河水水位很高。對我們而言不幸地，河馬會游到淺池塘。要是在旱季，我們可以開車橫跨代比湖（Lake Debu）。

　　根據部落人說法，尼日爾河是「河的母親」、「命脈」或「母親」，所以他們很尊敬它。撒哈拉大沙漠正慢慢地侵入尼日爾河，最終將堵塞這個生活的來源。每次國際會談都沒甚麼建設性，但肯定的是──現在就需要做些事，而事情需要某人來做，這樣又回到了老掉牙的的問題，那就是：誰來做？◇

編譯╱蘇非雅