【長篇小說】一個少年在康巴的傳奇經歷(2)

幾天後，父親告訴我，知青辦已定了，我要去一個很遠很遠的地方插隊。那地方父親也沒去過，是紅軍長征去過的地方，在歷史書上都能翻到。

父親問我：「那麼遠，敢不敢去？」

我說：「越遠越好，這家都讓我住出霉味來了。」

我的話父親肯定很不高興，他沒說指責的話，只是搖頭嘆氣，說：「你媽媽死後，我沒帶好你們。你們還是長大了，路靠你們自己去走了。」

我說：「爸爸，我甚麼都不怪你。」

父親說：「沒怪就好。這次知青辦只接受了你一個去那地方的知青。是我的朋友幫忙爭取的，一個知青去那兒，人家會當作寶貝，今後你想招工、招幹和讀書，都沒誰與你爭。」

父親還給我找來了地圖，商量去那兒該怎麼走。

父親又給我遞了一支煙。我把煙還給父親，說我根本就不會抽這玩藝兒。父親不信，又把姐姐給我洗衣服，從兜裏搜出的那把煙絲提出來說：「男人長大了，吸點煙算不了甚麼。可一個男人要為自己做的事負責，做了，就要承擔責任。」

我爬到床腳下，抱出一個紙盒，遞給父親說：「我為你收集的煙蒂，都快存滿一盒了。我想把它撕成煙絲，再給你做個煙斗。」

父親捧著我為他集的煙蒂，眼圈紅了，坐在木凳上很久都沒說一句話。我把一杯熱茶端給他時，他才說：「你真的長大了。」

一星期後，我的同學們都走進了高中的大門，而我卻孤伶伶地揹起沉重的行李，來到長途汽車站。父親沒來送我，他三天前就派下鄉搞社會主義教育去了。他叫我到了生產隊，一定給他寫封信。 

第二章

早上，隊長多吉帶上我，踩著滿地攪成泥漿的牛、羊糞滓，沿著寨子裏那一條條曲曲彎彎的小巷子，走遍了那一幢幢牆皮上貼滿大大小小糞餅的矮土屋。最後，我倆停腳在寨旁的達曲河岸。

河水平靜得像溫順的羊羔子，青綠綠的惹人眼酸。從寒夜刮過來的風，在水面搧起了一層淡淡的濕霧，掃在臉上透心的涼。

隊長的聲音很輕，怕吵醒甚麼似的。

「你來我們隊，算是你的福氣呢！我們隊十戶貧農，十二戶下中農，八戶中農。乾乾淨淨，沒有一個地主富農，也沒有一個戴帽子的四類份子呢！」

我問：「麻書隊呢？」

他說：「也是乾淨淨，他們的中農比我們隊的多，是十戶。」

隊長捧起凝了層薄冰的河水，把粗黑結實的手臂擦拭得古銅一般紅亮，瞇起那雙好像永遠也不會發怒的眼睛，得意地笑了。

不知為甚麼， 我竟然有些失望，好像對面搖搖晃晃走來了一頭缺了一支犄角、一隻眼睛和一隻耳朵的牛，心裏怪不是滋味。

「你看！你看！」隊長指著隱藏在遠處山腳下的那片灰霧中的土樓，對我說：「那是格桑一隊，有個戴了帽子的富農。山頂上的莊果隊，也有個瘸了一條腿的富農。」

他說起這些時，鷹翅般的粗黑眉頭厭惡地皺緊了，好像那是一些臭烘烘的掏糞蟲，有它們就該倒霉，就該發嘔。

「我們隊沒有，一個也沒有。」

我在綠得發亮的水中，看見了一張很怪的臉。眼角仍有笑紋，嘴角卻在不停地抽搐，後來，眉頭皺緊了，又是一副痛苦的模樣。

幾天後，我們隊卻開了一次讓人哭笑不得的鬥爭大會。

那是高原少有的初春天氣，太陽躍出山口許久許久，在正空燒成一團熾白的圓點，像極了燃得火旺的牛糞餅。空氣一下子烘熱起來，潮濕的地面滋滋咂咂蒸騰著霧氣。

這天，隊裏上工的鐵鏵犁沒丁丁丁地敲響，隊長站在保管室的土坡上用破響的嗓子吼：「喂，亞麻書隊的人聽著，馬上去隊裏曬場院內開會！」

我從悶熱的屋子內出來，隊長望著我說：「你來幫我喊喊，我剛傷了風，嗓眼痛。」

「喊啥？」我問。

「開會，在曬場院內。」隊長說。

我指指天，懶洋洋地說：「這麼大的太陽。」

隊長說：「喊喊吧！是鬥爭會。」

我問：「鬥爭誰？」

「鬥那些該死的地主。」

我奇怪地問：「是哪個隊的地主？」

「是我們隊的。快喊快喊，這是公社佈置下的。安置了知青的隊都要開鬥爭會，鬥鬥那些地、富、反、壞、右，教育教育你們這些城裏來的娃娃們。快喊！太陽都快曬到屋子背後去了。」隊長滿臉都是詭秘的神色，有些氣惱地把一塊石頭踢到坡下去了。

我奇怪極了，隊裏不是乾乾淨淨，怎麼又鑽出個地主來？

曬場很寬，四四方方，高高的紅土牆下，生滿濃密的狗牙草。院中時常有牧場來的牛羊歇腳，走後留下了一層厚厚的糞蛋。會還沒開，土台上空空蕩蕩擺著一張木桌，上面豎著一支脫了漆的鐵皮話筒。曬場內的那隻瘦高的老母狗，拖著長長的舌頭在台上轉來轉去，鑽進木桌底下，蹲下來咻咻地把滴著汗液的舌頭抖個不停。

太陽燥熱，男人們褪下了皮袍，黑亮的胸脯上浸了一圈汗跡。懶洋洋的人們有些氣憤了，男人乾脆用兩塊硬幣夾下顎上的鬍滓。有的人還在地上畫了幾個小方塊，撿幾個羊糞蛋下起了五子棋。女人們吊起了毛線團，嘰嘰咕咕閒聊著甚麼。嗚哇！誰的娃娃哭鬧起來，站在背後的隊長多吉狠罵幾句，娃娃才不哭鬧了，讓母親的奶堵住了。誰放了個響屁，男人女人全呵呵哈哈笑起來……

隊長和幾個隊幹部端著板凳上了台，會才開始了。隊長脫下那件磨出光亮的羊毛外套，挺挺瘦小的胸脯，聲音卻特別地洪亮。他把鐵皮話筒扔到一邊，聲音還是很響亮，彷彿在屋簷和土牆上撞出一片嗡嗡的響聲。

我身邊的會計邦邦悄悄說了句「大叫驢」，又怯怯地閉上了嘴。

會場裏騷動了一陣，又安靜了下來。所有的人都伸長了脖子，朝後面望去。

「地主要押進來了。」會計邦邦說。◇（待續）