血色年華（59）

批判劉少奇在當時對我們是硬任務，不但要開大大小小的批判會，還要利用各種文化形式對劉少奇進行批判。用當時時髦的話說，「劉是中國最大的走資派、黨內的赫魯曉夫！」「不僅要批深、批透、批倒、批臭，還要再踏上一萬隻腳，叫他永世不得翻身！」相比之下，到了六八年劉少奇被定性為「叛徒、內奸、工賊」，並被「永遠開除出黨，撤銷黨內外一切職務。」社會上對他的批判反倒輕描淡寫多了，只是宣傳一些所謂的歷史證據。很久以後我們才明白到：六七年劉少奇雖然被批判，但他還是一隻活老虎，在各級幹部以及民眾當中仍有極大的影響力，老毛不敢輕敵。時至六八年十月，全國各省、區都成立了革命委員會，其中由軍隊的人掌握實權，實際上是在全國實施了第二次全面的軍管。老毛勝券在握，自然無所顧忌了。

中國的文化一向就是受統治者支配的，到了中共掌握政權時，就連民間流行的俗文化也都成了中共的政治鬥爭工具。用中共自己的話說，就是要「占領一切文化陣地」。上從對古代文化、西方文化的詮釋，甚至包括對孔子、秦始皇、曹操等歷史人物的評價，下至農村大樹下的故事內容，都要符合老毛革命路線的需要，都要為無產階政治鬥爭所用。到了五一、七一、八一、十一、元旦等節日，連裏都會要求各排、各班出文娛節目，必須是歌頌毛的革命路線，批判劉少奇修正主義路線的內容，其實當時社會也找不出別的文化內容。拿不出節目，就要全班或全排一塊上台唱革命歌曲。

無法逃避，我們只得硬著頭皮，幾個人一塊上台，找來炊事班長顧景山用三弦伴奏，表演了一段天津快板。從【解放軍文藝】上找的現成的作品，內容是批判劉少奇的。至今只記得其中的一句台詞：「新四軍裏當政委，每天吃隻雞……」表演時，我扮劉少奇，戴著高高的紙筒帽子，在台上連竄帶逃。其他四個人扮批判劉少奇的工、農、兵、學等群眾，手持著搶、筆、鐵錘、掃帚等道具，對著我是邊批判邊打。事後評判節目時，頭兒們說我演得最不好，沒有個挨批判的樣子，倒像隻跳來跳去的猴子。

後來觀看團裏選出來參加巡迴演出的節目，還真長了些見識，除了已知道的吹、拉、說、唱以外，還看到多種以前不知道的民間文藝形式，有數來寶、山東柳琴、三句半、大實話、拉洋片、雙簧等。很可惜這些優秀的民間文藝形式，只能為中共的政治權力效力，無法正常發揮教育民眾、娛樂民眾的作用。團裏那時還抽出人手，搞了個專職的「毛澤東思想宣傳隊」，那在當時是很時髦的。毛澤東思想宣傳隊除了參加上面的匯演以外，就是四處宣傳演出，為團裏爭些名聲。宣傳隊六九年初解散後，副隊長徐傑分到我們連，我們的關係甚好。他對我說：那時在宣傳隊到處巡迴演出，最大的收獲是人家管飯，我們可以省下飯錢，團裏再給補貼點，每月可以多收入十元錢。

自從七月份武漢事件後，江青講了要「文攻武衛」，全國各地武鬥大規模升級，只要是學校多、企業多的城鎮，每天都會有響槍、死人的消息。好在山陰縣地方雖大，可那時各種工業、加工業都沒有發展起來，相對比較平靜。但再往北的大同可就不行了，武鬥進行得熱火朝天。我們基層知青去那兒的機會很少，可團裏的頭兒們要經常去大同開會，因為兵團司令部在那兒。去到後，不用說踏到雙方戰鬥的火線上，就是進入任何一方的占領區，都是很危險的，挨頓打是小事，有時連命都保不住。馬團長一次從大同開會回來，敘述他的歷險經過，說比戰爭年代都可怕。還沒到兵團司令部，他們就被持槍、持長矛的人群截停、趕下車。看到地下躺著十多個死人，旁邊還綑綁著幾個人，才知道身陷險境。

「你們是哪個部隊的？」對方的人厲聲問他。（那時說是解放軍「支左」，可人們都是聽老毛的話起來造反、奪權的，哪有明確的左右之分？況且部隊多的地方，如大同：有駐軍、軍分區、解放軍坦克兵司令部、華北農墾兵團司令部、還有軍事院校、軍隊醫院等，大家各支持自己認為的左派，供給武器，以示幫助。全國都被搞得一塌糊塗，各武鬥組織對支持自己的軍隊沒話說，但對支持自己對立派的軍人卻恨之入骨，有機會就照打、照殺。）

「我們是外地駐軍來大同辦事的。」馬團長想避開可能的危機。

「大同有『好派、糟派』，你們支持哪一派？」對方還是不放過。

「毛主席教導我們說：沒有調查研究就沒有發言權。我們甚麼都不了解，不可以隨便表態。」馬團長他們不知道對方是哪一派，不敢貿然回答，只好抬出老毛做擋箭牌。

對方覺得再糾纏下去已沒意思，就把他們放行了。以後他們去大同開會，都要在電話中先了解好，避開主要戰區，尋找安全地帶上路。

（待續）◇