文學園地 苦何嘗不是一種樂

我生長在農村，父母都是清一色的農民，臉朝黃土背朝天，一日三頓能有一碗稀飯填飽肚子已經滿足了，不敢有過多的奢望。要是能吃上一頓米飯真是天大的福份，那時我十分渴望家裏能煮一頓飯吃。父親說，想吃飯只有苦讀書，當了國家幹部自然有鐵飯碗，生活才沒有甚麼顧慮。

我上初中後，父親就不准我到地裏幹活了，那時還有生產隊，村裏上了初中的孩子，無論男女，到了農忙季節都要到地裏幫忙。父親卻要我放學後在家裏複習功課，儘管村裏諷言冷語四起，父親好像沒聽見一樣，根本不當一回事。看來父親對我寄以厚望，才下那麼大的決心頂住來自村中裏裏外外的壓力。其實父親曾讀過初中，在村裏文化不低，但父親一直不得志，村裏芝麻綠豆般的官職沒有父親的份兒。當然，父親不稀罕這些。他的脾性很強，做事力求完美。在生產隊裏幹重活，工資卻不比別人多。

村裏的磚瓦窯燒出父親做的瓦，又完整、質量又好，是村裏人建房屋的搶手貨，可是有些人在背後散佈謠言說父親毀壞瓦具，父親蒙冤卻不爭辯。為了解決家裏的吃飯問題，父母把一個閒置的水塘改造成良田，然後種上稻穀，到了成熟卻無端的給一些人以生產隊的名譽搶收了過去，不但不說理由，而且也不給工資。父母眼睜睜的看著自己辛苦種出的果實落進別人的手上，只好將委屈往肚裏咽。在受排斥受欺負的環境裏，讓我讀好書、有所出息是父親最大的願望。儘管家裏經濟拮据，但父親每出街入市，首先逛的是新華書店，為我購回一套數、理、化自學叢書，還有其它輔導書，父親的用心之良苦可見一斑。

村裏很多人住上磚瓦房的時候，我家依然住泥牆屋子。沒有電燈看書，就用煤油燈。光線不明亮我就想辦法自製一盞。將子彈殼截穿封底，找來一隻空膠水罐，鑽一個洞，然後將子彈殼裝上用草紙作燈芯，注入煤油點著火，一盞燈便大功告成了。明亮、美觀、堅固。不怕摔跌，也不怕煤油倒出來，因為煤油根本倒不出來。這盞煤油燈從我讀初一到初三， 一直陪伴我。每當夜深人靜的時候，我就將煤油燈放在八仙桌的中央，在靠窗口邊坐下，展開課本閱讀起來。

農村的夜特別寧靜。春夜芬芳，若有雨的夜晚，淅淅瀝瀝的小雨不緊不慢的飄灑著，樹葉聚落的雨滴尤其凝重，一陣風吹過，驟響的雨滴聲夾雜著花蕾冒出的花香，順風飄進窗來，喚醒倦意纏綿的我，如品一杯濃釅，睡意頓消，整個人精神抖擻，接著繼續苦讀。夏天的夜裏十分熱鬧，各種各樣的蟲鳴夾雜著田野裏的蛙叫，混成一曲自然大合唱，彼此應和，動聽優美。

望著窗外，那點點的螢火宛如綴在夜幕上的寶石。螢光明明滅滅，吸引著我從書中把視線移開，偶爾，幾隻甲蟲飛進窗來，在燈火邊撲閃，逗幾下寂寞的我，然後展翅飛出窗外。至於秋夜，天空是那樣高遠，明月當空的夜晚，合上書本走出屋外，月光從樹葉間傾瀉下來，樹影婆娑，風過處似仙女翩翩起舞。抬頭望著蔚藍的夜空，總有無窮無盡的遐想。

冬夜薄寒綿長，父親有時陪我坐夜，我肚子餓了他給我煮碗熱粥暖暖身子。我的功課在父親陪讀下爛熟於心，因此每學期的段考、終考，我的成績總是名列前茅。三好學生、各類比賽的獎狀貼滿了整個房子。獎狀在煤油燈光的映照下泛著微微的金光，激起我對讀書的希望。

1982年我考上一所中等師範學校，應是父母高興的時候，可是這時父親患上了肺結核，偏偏這一年村裏實行了包產到戶，家裏沒錢給父親治病，責任田又不得不耕種，並且家裏要供給我們兄妹三人讀書，千斤重擔落在母親一人的身上。妹妹看見日漸消瘦和憂心忡忡的母親，她決定中止上學，將上交的學費要了回來，母親問她為甚麼不上學了啦？

她哽咽說：「我回來幫你幹活吧！就讓大哥、二哥讀好了。」母親拗不過她，只好歎氣，暗中不知流了多少淚。畢竟妹妹讀書的成績也不錯，母親不忍心妹妹放棄讀書的機會，但也沒辦法，只好由她去了。父親每天要吃藥，大哥在市區一中讀書，每月的伙食費，家裏的幾畝薄地實在產不出多少錢。於是，母親幹完農活就扛起鋤頭往海裏挖沙蟲去了。母親生活在海邊，從小就是挖沙蟲的能手，每次都有不少的收穫。

家裏的開支也多，母親不敢放鬆，風裏來雨裏去，多苦多累都毫無怨言。好幾次風雨雷電交加，村裏同母親一起趕海的人都回來了，卻不見母親的身影，天色漸漸黑起來，仍不見母親回來，父親開始坐立不安，生怕母親有甚麼不測，父親冒著風雨，打著電筒，不顧身體虛弱，深一腳淺一腳往去海的路上趕，不知走了多少路才撞見母親。這樣的苦不知經歷了多少，而父親在母親的悉心照顧下，身體漸漸康復了。

85年我師範畢業分配在離家不遠的中學教書，我有了工作，父母本該不用那麼奔波了，但為了生活仍不輟勞作，這就是老百姓刻苦耐勞的品質。父母親近土地的樸素感情一直影響著我，使我領悟吃苦勤儉的真正含義，受益匪淺。

我任教的學校原是我的母校。周邊環境很得自然靈氣，學校的西面是一片鬱鬱蔥蔥的樹林，鳥聲如歌；南面是花木場，四季花香撲鼻。東北面是個小型水庫，庫水清凌凌的，碧水藍天、樹木、水面、形成一幅如詩的畫卷，這樣靜謐祥和的環境，確實是教書育人的好地方。（待續）◇文／天馬行空