「這是某人的家」 照片中斷壁殘垣的懷舊故事

「這曾是某人的家，不知何故他們失去了家園」，68歲的周末攝影師邁克爾‧維迪（Michael Wade）說，自2018年以來一直在通過照相機鏡頭記錄廢棄建築的懷舊故事。

「這些建築引起了我的極大共鳴，因為我自己也不得不努力為我的家人保住我們的家園。」

下沉屋頂和下垂的門廊，他鏡頭下的廢棄房屋曾經是如此優雅，充滿了歡笑，它們代表著過去的簡單時光。曾經是社區繁榮中心的廢棄商店令人難以忘懷的大門，低聲訴說著主人失去的夢想。

「那曾是某人的夢想。發生了甚麼？」維迪問道。

互聯網購物是否會像手機錄像頭令他曾經火熱的攝影肖像工作室關門大吉一樣，讓這些農村企業過時？

他通過他的照片來探索，同時他也發現那些失去的夢想並不是毫無希望。它們只需要被重新找到。

維珍尼亞州懷特縣（Wight County）的一座廢棄農舍，攝於2020年8月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州斯東尼克里克（Stoney Creek）的一個廢棄的汽車站。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州馬菲斯（Matthews）的一家古董店，攝於2020年10月。（由邁克爾‧維迪提供）

在過了一段無味的生活後，維迪重新實現了他的夢想—成為一名攝影師。他認識到這一點，「所有的藝術在某種程度上都是自傳性的」，維迪在談到拍攝的被遺忘的建築時說，「我在它們身上看到了自己。」

淪為過時

生活是美好的。

但技術浪潮呼嘯而來，使他逐漸過時，就像他現在用業餘時間拍攝的那些建築一樣。

智能手機湧入人們的生活，幾乎每個人都掌握了相機技術。

「可以拍照的手機對專業攝影的影響就像Netflix對Blockbuster Video所做的那樣」，維迪苦笑道。（註：Blockbuster Video是美國連鎖錄像帶出租店，現已式微。）

「過去只有法老的故事才會被記錄下來。現在，TikTok上的13歲孩子正在記錄他的生活。」

維珍尼亞州溫特波克（Winterpock）的一家廢棄雜貨店。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州克萊蒙特（Claremont）的一座廢棄房屋，拍攝於2019年12月。（由邁克爾‧維迪提供）

北卡羅來納州蛇咬鎮（Snakebite Township）的一座老房子，攝於2022年12月。（由邁克爾‧維迪提供）

維迪沮喪地看著柯達申請破產，他愣愣地看著西爾斯和沃爾瑪的肖像工作室最後關門。

他們是「煤礦裏的金絲雀」，預示著他未來的職業道路方向。（註：煤礦裏的金絲雀指預警信號。）

「到2012年，它幾乎要倒閉了」，他說，很快，他也最後一次鎖上了工作室的門。

就像那些他所拍攝的廢棄房屋和商店一樣，維迪告別了更簡單的時代。他同樣必須以某種方式重新找到或重塑自己。

維珍尼亞州艾弗（Ivor）的一座廢棄房屋，拍攝於2023年1月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州青蛙層（Frog Level）的一家廢棄雪糕店，攝於2020年7月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州國王王后縣（King and Queen）的一座廢棄房屋，拍攝於2023年1月。（由邁克爾‧維迪提供）

在58歲時，他每周在造船廠工作60小時。60歲時，他上了全日制大學。

他賣人壽保險，現在還在做這項工作。

這項工作帶了薪水，但整天「在小隔間裏工作」令靈魂枯萎。

但是，辦公室工作的三天周末給了他空閒時間。

「我開始四處閒逛，越來越經常地去鄉下。我被這些古老的廢棄建築所吸引」，他說，「拍攝它們時，我覺得很舒服，因為沒有人住在那裏，沒有人會站出來說，『你為甚麼要給我家拍照？』」

「我越這樣做，就發現越來越多的這些建築的歷史和故事。」

他也探索它們衰落的主要原因。

重拾夢想

自由令人陶醉。他開著車「漫無目的地」徘徊，他會故意在家鄉維珍尼亞州偏遠地區的土路上迷路。

維珍尼亞州海豚縣（Dolphin）山上的一棟房子和一棵樹，拍攝於2022年4月。（由邁克爾‧維迪提供）

「約翰‧賽克斯（John Sykes）的家」，位於維珍尼亞州阿當斯格羅夫（Adams Grove），拍攝於 2020 年 10 月。（由邁克爾‧維迪提供）

位於維珍尼亞州龍維爾（Dragonville）的一個廢棄的服務站。（由邁克爾‧維迪提供）

「很多時候，我被地名所吸引。」他說，「我去過青蛙級（Frog Level），小地獄（Little Hell），赫茨維爾（Hurtsville）。我之所以去某個地方，是因為它的地名聽起來很有趣。」

當我們經過某個地方時，比如一個孤獨的服務站或一個廢棄的雜貨店，我們不會多想甚麼。但它們曾經是非常重要的地方。

「這些建築很多是沃爾瑪，郵局，商品店。」維迪說，「這些地方是社區的心臟。這是人們去獲取郵件的地方。這是你在夏日歇息的地方。買一杯可口可樂，一袋花生，和一個穿著藍色牛仔工作服的夥計坐下來，談論天氣，談論政治，聊牧師的八卦。這就是小鎮的生活。」

那麼，那些簡單的時光變成了甚麼？維迪認為，政治和技術逐步淘汰了它們。

在那些土路上行駛時，他幾乎看不到人，但他們並沒有被遺棄。

「當我外出時，我經常看到一件事：UPS快遞、亞馬遜和聯邦快遞。」他說，因為現在如果你可以訪問互聯網，你就不必去當地商店買東西。」

在感嘆2008年金融危機後的悲慘復甦時，他補充道，「選舉也會產生後果」。

維珍尼亞州格里扎德（Grizzard）的一家廢棄便利店和服務站。（由邁克爾‧維迪提供）

曾經「販售所有東西——甚至棺材」的「戴維斯和艾倫 GMS」（Davis & Allen GMS）位於維珍尼亞州的萊迪史密斯（Ladysmith）。攝於2020年11月。（由邁克爾‧維迪提供）

位於維珍尼亞州國王王后縣（King and Queen County）的加油站。（由邁克爾‧維迪提供）

維迪踏遍全州及其它地區約500個地區。他說，他開發了一種「雷達」，用於發現舊建築標誌性的舊紅色錫屋頂，「在我的視線外，每小時65英里，到我身後一英里。」

維迪聲稱他不是一個「穴居人」。雖然他現在已經完全接受了數碼技術，但他偏愛過時的4×5視角相機的優雅，它看起來很像手風琴。

他懷念這門手藝。攝影以一種優雅的方式「放慢你的腳步」。

「它具有一定的優雅氣質」，他笑著補充道：「就像駕駛手動換檔而不是自動換檔。但我仍然駕駛自動車。」

儘管如此，多年來，他仍然堅持使用所有這些舊的底片和樣本照片，因為這讓他想起曾經炙熱的藝術痴狂現在已化為灰燼。

「這幾乎就像離婚或死亡」，他說，「你終於走到了這一步，『我需要遠離這種情況，我必須停止悲傷。』」

「我生命的這一部份結束了。」

「艾倫 J. 哈里斯商店」（Allen J. Harris Store）和「科斯科郵局」（Koskoo Post Office）位於維珍尼亞州小德薩斯（Little Texas），拍攝於2022年8月。（由邁克爾‧維迪提供）

位於維珍尼亞州漢諾威（Hanover）的「單車上的兩隻青蛙」古董店拍攝於 2020 年 12 月。（由邁克爾‧維迪提供）

一家廢棄商店原主人的孫子。（由邁克爾‧維迪提供）

結束了，但還沒有真正結束。

不知何故，維迪的熱情持續存在。通過它，他所拍攝的地方的故事也持續存在。

他現在的方法更有條理了。維迪把自己融入了一個由鬼城獵人（ghost town hunters）組成的緊密社區。他求助於GPS坐標和Google地球抓取或歷史分析。具有諷刺意味的是，這都是現代技術的功勞。

維迪在Facebook上發布他的發現，結果信息源源不斷地湧來，人們給他講述了各種各樣的故事。

維迪找到了那些建築原主人還在世的家庭成員，例如孫子孫女。他發現了歷史，有些故事是徹頭徹尾的血腥和不光彩的。

今天，維迪的方法不那麼隨意，他更謹慎地計劃他的旅程，他通常會考慮特定的目標。

但他並不特別小心翼翼。

「我確實有一個明確的目的地」，他說，「但在回來的路上，我會儘量多迷路。」

北卡羅來納州康韋（Conway）的一輛舊車和房屋，拍攝於2022年12月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州紐維爾（Newville）的一座廢棄農舍（現已不復存在），拍攝於2020年8月。（由邁克爾‧維迪提供）

位於維珍尼亞州切薩皮克（Chesapeake）的「貝爾避風港」（Belle Haven）。攝於2023 年1月。（由邁克爾‧維迪提供）

2021年4月拍攝的維珍尼亞州薩默塞特郡（Somerset）待售的一處廢棄房產。（由邁克爾‧維迪提供）

2019年5月在維珍尼亞州韋弗利（Waverly）拍攝的一家廢棄汽車店。（由邁克爾‧維迪提供）

2019年5月在維珍尼亞州薩里（Surry）拍攝的一家廢棄理髮店。（由邁克爾‧維迪提供）

據維迪說，「尚佩‧布羅肯布勒故居」（Champe Brockenbrough House）是 「約翰‧威爾克斯‧布斯（John Wilkes Booth）最後一次去過的地方」。維迪於2020年10月在維珍尼亞州皇家港（Port Royal,）拍攝了這座建築。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州黑水市（Blackwater）的一家鄉村商店，攝於2022年2月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州艾弗（Ivor）的「范妮大廳」（Fanny Hall），攝於 2023 年 1 月。（由邁克爾‧維迪提供）

2019年11月拍攝的維珍尼亞州韋克菲爾德（Wakefield）的一個倉庫和後來的保險辦公室。（由邁克爾‧維迪提供）

北卡羅來納州蛇咬鎮（Snakebite Township）的一座廢棄房屋，拍攝於2022年12月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州肯布里奇（Kenbridge）的一座「豪宅」，攝於 2022 年 4 月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州修咸頓縣（Southampton County）的「馬斯格雷夫之家」（Musgrave House），攝於2022年8月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州蘇珊（Susan）的「需要東西」商店（「Need Things」 store ），攝於2020年10月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州阿什蘭（Ashland）的一座廢棄老房子，拍攝於2020年8月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州喬伊斯維爾（Joyceville）的一家便利店。（由邁克爾‧維迪提供）

（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州阿什蘭（Ashland）的一座老房子，拍攝於2020年8月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州陽光市（Sunbeam）一個廢棄的郵局，攝於2020年9月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州佩諾拉（Penola）的佩諾拉郵局（Penola post office）和高文商店（Coleman’s」 store），攝於2020年6月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州尚普蘭（Champlain）的一所廢棄學校，攝於2023年1月。（由邁克爾·維迪提供）

維珍尼亞州布蘭奇維爾（Branchville）的一個加油站，攝於2020年1月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州賽因普斯特（Signpost）的一家廢棄商品店和郵局，拍攝於2020年6月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州斯東尼克里克（Stoney Creek）的一家牛排和豬排餐廳，拍攝於 2021 年 7 月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州史提芬斯維爾（Stevensville）的一個加油站。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州懷特島（Wight）的「梧桐樹十字路口」（Sycamore Crossing）雜貨店和郵局，攝於2020年7月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州鄧達斯（Dundas）克林根皮爾公園（Clingenpeel Park）的坦克和國旗，攝於2022年4月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州比弗丹（Beaverdam）的一座不知名的教堂，攝於2020年11月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州喬治王子縣（Prince George County）的一家廢棄商店。（由邁克爾‧維迪提供）

2021年6月拍攝的維珍尼亞州烏諾市（Uno）一家廢棄的雜貨店和郵局。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州修咸頓縣（Southampton County）古董店，攝於2021年4月。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州蓬戈（Pungo）的農舍和穀物箱。這是邁克爾‧維迪1980年拍攝的早期攝影作品之一。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州小德薩斯（Little Texas）一座現已拆除的廢棄房屋，拍攝於2021年3月。（由邁克爾‧維迪提供）

「藍色麥當娜」（the Blue Madonna），維珍尼亞州切薩皮克（Chesapeake）的一棟房屋，拍攝於2010年。（由邁克爾‧維迪提供）

維珍尼亞州維珍尼亞海灘（Virginia Beach）的「向日葵田里的樹」是邁克爾‧維迪1980年拍攝的早期攝影作品之一。（由邁克爾‧維迪提供）

原文「『This Was Somebody’s Home』: Virginian Photographs Nostalgic Abandoned Buildings of Simpler Days」刊於英文《大紀元時報》網站。#

------------------
📊InfoG：
https://bit.ly/EpochTimesHK_InfoG
✒️名家專欄：
https://bit.ly/EpochTimesHK_Column
💎Miss NTD選美大賽現正接受報名：
https://bit.ly/MissNTD

------------------

🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand