經典小說：小婦人I（二）

喬立刻坐起身，雙手插進褲袋，吹起口哨來了。

「別這樣！喬，男生才會這樣做！」

「所以我要這樣做。」

「我不喜歡魯莽、不淑女的女孩子！」

「我討厭矯情、裝模作樣的小女生！」

「我的家庭真可愛......」

貝絲唱起歌，這個和事佬的表情太過滑稽有趣，使得原本劍拔弩張的兩人態度軟化不少，她們笑出聲來，雙方的「決鬥」就此結束。

「說真的，你們兩個都該罵。」瑪格說。開始以長姊的姿態教育妹妹：

「你已經夠大了，不該再玩那些男孩子的把戲了，行為舉止得學著端莊些，喬瑟芬。當你還是個小女孩，或許可算無傷大雅，可現在，你都這麼高了，頭髮也梳起來了，不要忘記你已經是個淑女了。」

「我不是淑女！如果把頭髮梳起來就叫淑女，那我就要綁雙馬尾，一直到我二十歲！」

喬叫道，扯下頭上的髮網使勁甩頭，把自己甩成一個鬃毛豎立的栗色獅頭。

「我討厭去想長大這件事，要被叫成瑪楚小姐，要穿長禮服見人，還要看起來夠矜持、夠乖巧，我又不是甚麼養給人觀賞用的花！不管怎樣，當一個女生簡直太悲慘了！尤其我明明就喜歡男生的遊戲和工作，喜歡男生的那種樣子！我真的不能接受為甚麼我不是男生，現在就更不能接受了，因為我好想跟爸爸一起上戰場，可是卻只能待在家裏織襪子，活像個哪裏也去不了的老女人！」

說罷，喬舉起她織到一半的藍色軍襪用力搖，兩支棒針撞在一起，響板似地發出聲音。毛線球掉到地上，正在滿屋子亂滾。

「可憐的喬！真是太慘了，可這也是沒辦法的事。所以啦——你有個男生的名字，而且還能在我們幾個女生中扮演哥哥的角色，該知足了。」

貝絲說道，伸手揉揉喬那一頭蓬亂的獅毛。即便得洗上全世界的碗、做上全世界的打掃工作，貝絲的手依舊溫柔得完美無瑕。

「至於你，艾美，」瑪格接著訓示：「你的個性吹毛求疵又拘謹，現在這種裝腔作勢的小大人樣還算有趣，但你若不注意改善，將來只會長成一個做作的小傻子。我很喜歡你的言談，有禮貌又有教養，可那只在你不故作優雅的時候。你的用字遣詞太離譜了，就跟喬的滿口俚語一樣糟糕。」

「如果喬是個男人婆，艾美是傻子，那我是甚麼呢？」

貝絲請教道，準備也來聆聽一下教誨。

「你就是我們最親愛的小寶貝，沒別的了。」

瑪格如此回答，語調裏滿是柔軟。沒有人反駁她的說法，因為「小鼠」確實是家中的寵物。由於年輕讀者們想知道「她們長甚麼樣」，我們就花點兒時間來描述一下這四姊妹。時值嚴寒的十二月天，屋外雪花靜靜飄落，屋內爐火雀躍燃燒，四姊妹端坐日暮微光下，手裏都在打毛線。這是一幢舒適的屋子，儘管地毯已經褪色，傢俬再平常不過。牆上懸掛有一、兩幅極佳的畫作，壁櫥裏放滿書籍，菊花和聖誕玫瑰在窗台邊盛放，空氣中彌漫著家的寧靜祥和。瑪格麗特，暱稱瑪格，四姊妹中的大姊，芳齡十六，容貌生得精緻，體態豐潤、肌膚白皙、嘴型甜美，還有一雙大眼睛、一頭濃密柔軟的棕髮，她最引以為傲的則是她那一雙白淨的手。十五歲的喬，身材高瘦，皮膚較黑，總讓人聯想到一匹小馬，因為她彷彿從不知道該拿自己過長的四肢怎麼辦才好，對此很困擾的樣子。她有一張堅毅的嘴、一個好笑的鼻子，還有一對銳利的灰眼珠，彷彿要把人生百態都看盡，眼中的神情時而兇暴、時而好笑，時而又像個沉思者。喬的一頭濃密長髮是她全身上下最亮眼的地方，只不過她嫌礙事，通常都拿髮網罩起來。她有一副渾圓的肩膀、寬大的手掌和腳掌，經常穿著輕便寬鬆的衣服，外表給人的感覺就是一個快要從少女過渡到淑女，心中卻排斥這種轉變的女孩兒。

伊莉莎白，或稱貝絲，大家都這樣叫她，是個雙頰紅潤、秀髮柔順，有一雙明亮眼眸的十三歲女孩。她的個性害羞，語氣總是靦腆，臉上帶著鮮少受到打擾的平靜神情。她的父親稱她為「恬靜小姐」，這個頭銜簡直是為她量身打造，因為她好像活在自己快樂的小天地中，只有碰到信任且喜愛的少數人時，才會勇敢地冒險一回。艾美，雖然年紀最小，卻是最重要的一人——至少她自己是這麼想的。一個十足的雪少女，她的膚色白皙、身材纖細，擁有湛藍雙眸、金黃色及肩長捲髮，相當注重自己的舉手投足，表現得一派淑女風範。至於四姊妹的個性如何，則有待我們慢慢發掘。時鐘敲過六下，打掃完爐床，貝絲把一雙拖鞋放到火爐邊烤。一瞧見這雙舊鞋，女孩們的心情不由得好轉起來，因為母親就要回來了，每個人都雀躍地等著迎接她。瑪格停止說教，點起油燈，艾美不待人吩咐即從安樂椅上跳起，喬更是忘掉自身疲憊，傾身向前移動拖鞋，把它們往火焰處挪得更靠近些。