【浮生瑣憶】一九五八年祭 (三)

桃花源裏可耕田

上草村，只是農業社的一個生產隊。我們在這個生產隊落戶，有點像後來的「知青上山下鄉」。

我們帶著自己的戶口和糧食定額到這裏來，和社員一樣參加勞動，一樣參加評工記分，一樣領取工分票。不同的一點是我們的身份是國家幹部，工資關係轉到縣委組織部，按當地的級別工資標準，每人比原來的工資額都少了一級。

別人怎麼想我不大在意，我是下了決心，準備在鄉下當一輩子農民的。不過，我事先並不知道，會來到這樣一個荒涼的地方。我用荒涼二字來形容，絕無貶意，更無厭意，只是我生活上一點感受。相反，我喜歡這裏接近「原始社會」的生活環境，甚至有《桃花源記》的某些情調。

我離開廣州火車站的時候，妻子余健抱著才兩歲的兒子來送行，她教著小兒子揚起小手，高興地說﹕「爸爸，下放。」

小兒子說完，竟格格地笑著，一頭扎在媽媽懷裏。

我和妻子已經約好，我先去探路，安排好了，馬上就來接她母子。

火車往北走了八個多小時，到達樂昌縣與湖南省交界的坪石鎮。這是粵漢路上一 個很小也很出名的地方，鎮後一峰獨立，名叫金雞嶺。一塊巨石，形狀極像一隻大母雞，頭朝北向著湖南，尾朝南向著廣東。

民間傳說﹕金雞吃湖南的穀子，在廣東下蛋。

太平天國末期，天王洪秀全的妹妹洪宣嬌，帶著她的廣東「妹仔軍」，曾退守金雞嶺，據險抗拒清兵的圍剿，最後從嶺上昇天，據說嶺上還殘存一些鹿砦遺跡。

我在坪石鎮一家小客棧住了一晚，天剛亮就轉乘長途汽車，在莽莽群山中朝西進發。中午，在連縣車站休息一個半小時。這是廣東省西北邊界有名的「三連」（連縣、連南、連山）之首，抗戰期間，廣州淪陷，省政府搬到曲江（韶關），後來日軍打通粵漢鐵路，省政府部份機關再次遷往連縣。

SHUTTERSTOCK

這裏雖屬大山區，但地勢較為平緩，農田阡陌，山林蔥鬱，是貧窮山區中的首富大縣。

午飯後，汽車繼續西進，很快就上了盤山公路，而且，一路向雲端爬去。三小時後，汽車又在連南瑤族自治縣縣城（三江口）車站休息，客貨上落。

兩年前的深秋季節，我和十幾位作家、藝術家來過這裏，由縣委辦公室一位幹部當嚮導，爬了七個小時山路，從鹿鳴關到深山裏的火燒排，住了三天，觀摩當地瑤族同胞盛大傳統節日「耍歌堂」。

汽車繼續向西邊更險峻的高山爬行，我沒有搭乘過飛機，從車窗外望，峰巒連綿不斷，山谷深不見底，薄如棉絮的雲片，抹過車窗玻璃，留下一層霧氣，彷彿就同搭乘飛機在天上飛行一般。不同的是，高山公路十分顛簸，汽車嗚嗚直喘氣，說不定甚麼時候一口氣上不來，失去動力，就有可能墜落深淵，一了百了。

傍晚太陽下山的時候，汽車嘆了一口氣，終於在連山瑤族壯族自治縣縣城永和鎮的路口停了下來。下得車來，舉目四望，只見青山不見人。我忽然有被拋棄，落到一個荒涼世界的感覺，心情格外落寞。

連山瑤族苗族壯族自治縣，顧名思義，居住人口不是瑤族同胞、苗族同胞，就是壯族同胞。全縣五萬人，據說瑤人和苗人很少，全住在大瑤山上。大瑤山延伸到廣西、湖南境內，要分清他們的歸屬，恐非易事。◇（待續）