芭蕉題詩

無法想像，沒有芭蕉的東方庭院；

也無法想像，沒有芭蕉的古典文學。

沒有那一簇簇葉面舒張、深碧漫展的芭蕉葉，開在白粉牆邊、湖石畔，生在三月的薰風裏、長夏的庭院中。古老的文學，沒有那一襲輕碧濃綠的芭蕉，千年來，那夜夜、夜夜的雨，竟落向何處呢？那夜雨裏，那孤獨的、冤屈的、寂寞的、抑鬱的，在人世間受遍磨難的孤苦靈魂，又與誰共鳴？

而落雨時的芭蕉，歷朝歷代裏多少人為之寫詩作賦。他們的人生遭際各異，然而，詠芭蕉的詩，相似度如此之高，一路讀下來，簡直感覺他們是在同一場夜雨裏，傾聽著廊外的雨打芭蕉。

「隔窗知夜雨，芭蕉先有聲。」

「芭蕉昨夜緣何事，和雨和風作許愁。」

「窗前翠影濕芭蕉。雨瀟瀟。思無聊。夢入故園，山水碧迢迢。」

「點滴芭蕉心欲碎，聲聲催憶當初。欲眠還展舊時書。鴛鴦小字，猶記手生疏。 倦眼乍低緗帙亂，重看一半模糊。幽窗冷雨一燈孤。料應情盡，還道有情無？ 」

看看吧！這詩文裏延續千年萬載的人間愁緒，一個個不眠的漫漫長夜，一代、一代的光陰裏，那麼多愁苦的靈魂，芭蕉夜雨裏，在雨水中默然傾聽著雨打芭蕉。而這千秋萬代的光陰，在芭蕉夜雨這樣一個亙古的情景裏，千秋萬代也簡約成了一個長夜，長夜裏，點點滴滴，芭蕉夜雨。

唐代詩人竇鞏有詩〈尋道者所隱不遇〉：「 籬外涓涓澗水流，槿花半點夕陽收。欲題名字知相訪，又恐芭蕉不奈秋。」這首詩是我讀過的芭蕉詩中最有趣味的，那詩裏頭，有人境、有仙境。芭蕉生長的地方，有籬笆小院，院子裏居住的是避世的高人，籬笆外，潺潺的溪水流過，籬笆上開著木槿花，那繁花綠影外，是夕陽的光，光裏的一切事物，如此剔透。而芭蕉，便是那窗前的一叢。尤其，竇鞏這個人，天生口吃，素有囁嚅君的名聲，元稹把他一直留在身邊做文官，也是一種良善義氣之舉。這麼一位口吃患者，在世上大抵是舉步維艱的。這麼一位先生，尋隱者而不遇，可他若是遂了心，修道的隱士前來為他開門，呃！該是怎樣一番囁嚅呢？他該如何說出心頭的一番誠懇表白呢？想想我都替他發愁。

他既然來過，總是要讓隱士知曉這番美意的。於是，在人家院子的芭蕉葉上，題了一首詩，唐人就是這般雅致的，然而，讀了詩，我卻又為他擔憂了——芭蕉的日子也不是永久的，若是隱士出門得久，山裏寒得早，過些日子，蕉葉便會枯萎。彼時，囁嚅君題在蕉葉上的，寫給隱士的留言，自然是不得保存的。如此，隱士自然也是不知道他來過了，真是讓人著急的事情呀！

芭蕉題詩的風雅，延續千年。清末道光咸豐年間，杭州有個書生蔣坦，寫過一本回憶亡妻的《秋鐙瑣憶》，灶頭煙火，詩書相伴。他的妻子秋芙，在院子裏種了芭蕉。芭蕉本是生長迅速的，春天一棵小苗即可換來夏天滿庭綠蔭，秋天裏，芭蕉夜雨，淅淅瀝瀝，點點滴滴到天明，令書生聞之揪心，這一脈相承的千年愁緒，自然也落在他心頭。等到天亮了，雨停了，他就在芭蕉葉上寫了一首詞，抱怨他昨夜的失眠——「是誰多事種芭蕉？ 早也瀟瀟， 晚也潚瀟！」

隔天他瞅見妻子秋芙在詞後續了一段，相當於對抱怨的回嘴：「是君心緒太無聊！ 種了芭蕉，又怨芭蕉！」從前的人，真是，繡口錦心呵。

我兒時，大抵還保留著一些前世的記憶。常常是一個恍惚間，意念裏便在一個庭院裏了。粉牆黛瓦，庭院深深。月洞門裏轉折著長長的朱漆長廊。我似乎總是不曾穿完那迴廊，只見那白粉牆邊的一二叢芭蕉翠綠，那舒張的葉子，有陽光落下，被明亮的陽光所通透照耀的綠油油的芭蕉葉，那樣切實的存在。我甚至感受到白粉牆的溫熱、芭蕉叢裏的婉轉鳥鳴，然而，我從那恍惚裏醒轉，天宇之下，此生所在，觸目皆是無限陌生。彷彿是被一個繁華的夢所拋出來，不知我為何來到這裏，不知那舊庭院，而今在何處。

那時我大抵六七歲，躺在冬天的枯草坡上，眼睛望著蒼灰的天色，半天都緩不過神來。等到讀紅樓時，只覺得滿眼的熟悉，那白粉牆下種芭蕉的院子，和書裏的情景，是差不多的吧！然而，甚麼都想不起來了。

這生生世世輪迴裏，也有一種神力，猶如秋風捲起芭蕉葉一般，清掃掉我們前世的記憶吧？而我們曾經的眷念，剜心透骨的悲、歡、離、合，也如那題在芭蕉葉上的詩篇那樣，消失了。◇