石窟探祕——曹衣出水、吳帶當風的蹤影

敦煌石窟，既是中華佛教聖地，也是一座深藏於大漠的藝術博物館。歷史上許多藝術大師的真蹟早已失傳，而那僅見於文字紀錄的風華，都能在這裏找到鮮活的蹤影。

傳統繪畫以線描為基礎，根據線條的粗細、長短、疏密，勾勒出作畫主體的形與神。那些著名畫家，也都是駕馭線條的絕妙聖手。人們總結線描技法，竟有十八種之多。其中「曹衣出水」、「吳帶當風」是表現人物衣飾方面的著名手法，也稱「曹家樣」和「吳家樣」。

在繪畫史上，有一段極為傳神的論述：

「吳之筆，其勢圓轉，而衣服飄舉；曹之筆，其體稠疊，而衣服緊窄。故後輩稱之曰：『吳帶當風，曹衣出水』。」

這裏的曹，指的是北齊的名畫家曹仲達；吳，即盛唐時期的畫聖吳道子。兩位畫家的作品，幾已失傳，我們是否能夠根據久遠的文字，在洞窟中找到相似的遺蹟呢？

曹衣出水

關於曹仲達，史書記載不詳，我們只知道他來自中亞的曹國，即今天的烏茲別克斯坦的撒馬爾罕一帶。他曾經擔任朝散大夫，擅長人物畫及佛教繪畫。其畫風在中原別具一格，成為典型的繪畫樣式「曹家樣」，對佛教造像藝術影響很大。

曹仲達師從畫師袁昂，而袁昂擅畫婦人，被評為「深得綺羅之妙」。綺羅泛指輕薄華麗的絲織品，穿在身上，貼體而有細密的褶皺。曹仲達深得袁昂真傳，純以線條詮釋出那種薄衣貼體的自然美感。古人形容曹仲達筆下的畫像，衣服包裹身體，顯露身體輪廓，褶皺稠密細緻，層層疊疊，好似剛從水中走出，故稱其為「曹衣出水」。

從曹仲達的身世可以看出，「曹家樣」其實不是中原本土的繪畫技法，而是深受印度、西域、中亞，甚至歐洲等外來文明影響而形成的。就佛教藝術來說，佛陀造像首先出現在印度貴霜時期的犍陀羅地區，這裏是印度西北的門戶，波斯、希臘、羅馬軍隊政戰的必爭之地，因而也帶去了西方的藝術和文明。

犍陀羅時期的佛像，以西方的雕刻技巧和寫實風格來展現，具有濃厚的希臘、羅馬風格。這種藝術深入北印度後，佛教出現了更加本土化的馬土臘藝術，在衣紋的表現上更具特色：用陰刻線條刻畫出一道道平行的細線，似水波蕩漾的紋理；佛衣緊貼身體，像水浸濕一樣呈現半透明的效果。因而馬土臘式的佛像又被稱作「濕衣佛像」。

漢代以來，佛教通過絲綢之路，經由中亞、西域、河西走廊在中原大地廣傳，造像藝術也吸收不同地域的特徵，在中華大地形成獨特的造像模式。在南北朝時期，佛像也大多具有濕衣或出水的特點。曹仲達本就是西域人士，深受外族文化的薰陶，當他走進佛教藝術時，自然而然接受外族藝術的特點，創造出流傳千古的「曹家樣」。

莫高窟尋蹤

中國甘肅省敦煌市莫高窟千佛洞佛像。（Shutterstock）

曹氏在今天，並無作品傳世，但是我們能在北朝的佛教造像藝術中，找到相似的風格。敦煌的莫高窟，就是一個留存大師手筆的寶藏。比如建於北魏時期的莫高窟第257窟的主尊佛像，雖然是雕塑，但是衣紋的處理，就是典型的「曹衣出水」樣式。

由於莫高窟塑像皆為泥塑，袈裟上的衣褶以貼泥條方式製作，圓弧形的平行線層層展開，表現出衣服自然垂下時形成的褶皺。

莫高窟中也有相關的壁畫，比如許多「白衣佛」畫像，更充份地表現了「出水」特徵。袈裟有不正色、染色等義，佛經認為末法時期，袈裟變白，不受染色，因此世人在創作佛像時幾乎不用白色來表現佛陀。

白衣佛形象，最早出現在北魏、西魏時期，反映出中華信徒的信仰。他是彌勒佛的瑞像之一，代表著彌勒佛將在末法時期下世度人。壁畫上的白衣佛，大多穿白色的通肩袈裟，結跏趺坐，作說法印，神態安詳莊重。袈裟覆蓋全身，同樣緊貼身體能夠勾勒身形。衣褶用黑色曲線描繪，佈滿整件袈裟，幾無縫隙。曲線的方向，也表現出肢體的姿態，使佛像更加生動。

吳帶當風

畫聖吳道子，是唐代最知名的畫師之一，有關他的故事也更為豐富。他生活在唐玄宗時期，年少孤貧，做過地方小官，後來流落洛陽，專門從事壁畫創作。他曾隨張旭、賀知章學習書法，觀賞過公孫大娘舞劍，體會用筆之道。他作畫時還有個特點，每欲揮毫，必須酣飲。天賦、勤奮，加上獨特的個性，令吳道子的畫作達到了窮盡丹青之妙的境界。

開元年間，他奉召入宮，成為一名宮廷畫師，非有詔不得擅自作畫。然而吳道子並不「安份」，常常偷偷跑出宮外，在寺院的牆壁上酣暢作畫。相傳某一夜，吳道子大飲而醉，來到長安城資聖寺淨土院門外，秉燭創作壁畫。

有一次，吳道子奉旨到嘉陵江畔遊歷寫生，卻沒有帶回一張草圖。唐玄宗詢問時，他自信地回答，臣無粉本（作畫前的底稿），都記錄在心裏。於是他在宮殿牆壁上現場作畫，凝神揮筆一日而成，將嘉陵江的山水風光躍然壁上，令皇帝嘖嘖稱讚。吳道子作畫，進度神速，時人皆認為有神明助之。

古人把「吳家樣」與「曹家樣」對舉，表明吳氏運用的是一種截然不同的風格。如果說曹氏重其形，吳氏則著力表現其神。曹氏的作品被歸為「疏體畫」一類，即筆纔一二，像已應焉。其筆法圓轉流暢，寥寥數筆，便顯露出人物飄舉欲飛的神妙風姿。所畫衣物，廣袖寬衣，衣褶飄灑秀逸，整個畫面氣韻流動，頗具動感韻律。

「吳家樣」重視線條造型，為了保障線條完整的效果，並不過份注重色彩的衝擊力。因而吳道子作畫的另一特點，就是敷色簡淡明淨，於墨痕處略施微染，全以線條賦予人物生命力，世人亦稱其作「吳裝」。