啟航吧！編舟計畫(中)

字典編輯部位於玄武書房別館的二樓，別館是木造的古老建築，天花板很高，地板已經變成深麥芽糖色，荒木的鞋子在幽暗的走廊上發出軋軋聲。

走樓梯到一樓，荒木推開對開式的大門踏出別館，初夏的陽光映入眼裏，八樓高的本館豎立在綠樹點綴的視野中。無暇在樹蔭下享受片刻涼意，荒木毫不猶豫地往本館入口跑過去。

踏入一樓內側的第一業務部時，荒木突然想起了一件事：真糟糕，這麼重要的接班人，竟然忘了問對方的名字，連是男是女都不知道，我真是興奮過頭了。

荒木在門口調整好呼吸，故作鎮定地往室內望去，幸好業務部沒有全員外出，還有六、七名同事坐在辦公桌前，有些人對著電腦，有些人接著電話。研究所畢業、公司資歷第三年的二十七歲員工，會是哪一位呢？偏不巧，幾乎每位男女同事看起來都像三十來歲，難以分辨。

第一業務部怎麼會這樣呢？照理說年輕的員工這時候應該在外勤奮跑書店才是。當然，我要找的人就例外了。

荒木在內心嘀咕著，一名離門口最近的女同事好奇地上前詢問。

「請問您要找人嗎？」

她把荒木引導到入口處，似乎以為荒木是沒透過訪客櫃枱就直接闖進來的外來客。這也難怪，三十七年來幾乎只待在別館的字典編輯部，就算是老員工也不見得認得荒木。

「啊，不……」

荒木很想立即表明來意，卻不知如何開口，忽然視線被室內角落的一名男同事吸引。

這個男子背對著荒木，站在靠牆的置物架前，身材高瘦，頭髮蓬鬆如開花，實在沒有跑業務的氣勢。身上沒有西裝外套，捲起白襯衫的袖子，正整理著架上的備用物品。

男子將裝了備用物品、大小不一的盒子從架子一邊換到換到另一邊，再把架上的物品整齊排列，就像把複雜的拼圖一片片迅速拼入正確的位置，手法俐落簡潔。

啊！荒木看著這一幕，硬是吞下就要脫口而出的歡呼。那不就是編字典所需要的重要才能嗎？

後期的字典編輯工作，幾乎所有頁數都已確定，為了不影響裝訂和價格，不允許再更改頁數，編輯必須在有限的時間內迅速判斷如何把內容收進規定的頁數中。可能要含淚捨棄例句、或有效率的修短釋義，務必要一毫不差地落在每一頁。眼前的男人整理著置物架的技巧，編輯正是需要這種精確的拼圖能力。

就是他！字典編輯部最合適的下一任接班人！

「請問……」

荒木克制心中的興奮，向站在一旁的女同事問道：「他是個甚麼樣的人？」

「『甚麼樣』是指？」

女同事語帶防備地回應。

「喔，我是字典編輯部的荒木。」荒木報上自己的名字：「請問，他是不是今年二十七歲，研究所畢業，今年是入社第三年？」

「應該沒錯，你可以直接問他啊，他叫『馬締』。」（待續）◇

——節錄自《啟航吧！編舟計畫》／新經典文化出版公司

------------------