我已能適應林務工作。剛到這裏時，我連走斜坡或是割雜草時站都站不穩。為了砍掉多餘枝椏而爬上樹，常常苦不堪言。用鏈鋸伐採杉樹時，刀刃的切入角度老是抓不對，結果卡進樹幹裏，進也不能，又拔不出來。
相較之下，現在簡直就是天狗了，我可不是真的「變成了天狗」，而是可以像天狗一樣，自在地在斜坡上移動，輕鬆地在樹木爬上爬下，無論割雜草還是打枝都難不倒我。只有伐木技術還有待加強，與喜經常調侃我說：「你要砍樹時說一聲，我要躲到一公里以外哪。」巖叔也每天提醒我說：「最危險的就是自以為已經進入狀況了，你千萬不能大意呢。」
巖叔說得很有道理。林務工作的學問深奧，一年多的時間只能學到皮毛而已。天天都有新發現，時時刻刻都與危險為伍，每項工作都必須花盡心思，腦袋和身體都快要爆炸了，卻有無窮的樂趣。
在山上工作時，樹梢上傳來鳥啼聲，總覺得晃動的樹林後方有野獸在盯著瞧。走在柔軟的泥土上，每踩一步，就會散發出潮濕甘甜的泥土氣味。休息時捧一把溪水洗臉，立刻感受到沁入心脾的涼爽。風永遠都清新柔和，完全沒有摻雜一粒灰塵（花粉的季節另當別論）。
神去村說穿了甚麼都沒有。沒有玩樂場所，沒有便利商店；沒有服飾店，也沒有餐廳，只有村莊周圍層巒疊嶂的山巒，但是，林務工作所體驗到的一切，都是我在高中畢業以前所住的橫濱絕對不可能發生的。剛來神去村時，這裏的生活讓我受不了、一直想要逃走，沒想到我已在不知不覺中愛上了林業。
我住與喜家。成為正職員工後，我曾經打算自己租房子，一個人生活。因為這個村子人口很少，留下不少空屋，但一旦搬出去住，就得買小貨車和傢俬、生活用品等開銷，我現在手頭還不寬裕，所以繼續寄宿在與喜家。況且，我想多觀察與喜，向他偷學一點林務工作的技術。與喜保養工具很有一套，其他方面就很白癡，連縫扣子也不會，唯一會煮的菜就是味噌湯。
與喜家裏還有繁奶奶和他太太美樹姊。與喜的父母好像很早就過世了，神桌上有他們的牌位和遺照，兩個人看起來都四十多歲，面帶笑容，感覺很溫和。這樣正常的父母怎麼會生出與喜這野獸？神桌上總是供著白飯、水、鮮花和線香，但與喜從來不提起他的父母。
繁奶奶年紀大了，腰腿不太靈活，整天縮成一團坐在飯廳，看起來就像一顆皺巴巴的饅頭，但歲月累積的生活經驗讓她凡事都可以正確地判斷，成為村民尊敬的長老。在緊要關頭時，還能夠以迅雷不及掩耳之勢彈與喜的額頭，適時教訓與喜不可以胡作非為。與喜常說：「額頭都快被她彈得冒煙了。」但至少他在繁奶奶面前比較收斂一點。
雖然已經結婚好幾年了，但美樹姊深愛與喜、愛得要死要活，因為太愛他了，常常打翻醋罈子。與喜有幾次去名張的酒店喝酒，美樹姊為此一怒之下回了娘家。回娘家聽起來好像非同小可，其實她的娘家離與喜家走路才五分鐘而已。美樹姊的娘家在橋頭開了神去地區唯一的商店，販賣各種生活必需品，是村民口中的「百貨店」。
啊，我忘了一個重要的家人，就是與喜家的愛犬阿鋸。牠是一隻白色長毛狗，超機靈的，總是跟我們一起上山幹活，是與喜忠實的搭檔。繁奶奶還養了兩條金魚當寵物，平時兩條金魚相親相愛地在魚缸裏平靜地游來游去，一到餵飼料的時間，立刻變身成食人魚似的。
我每天早上搭與喜開的小貨車上山，阿鋸坐在車斗上，和我們一起上山。每天中午吃著美樹姊做的飯糰，雖然只有一個，卻恐怕是用三杯米做的特大飯糰，裏面常常加了可樂餅、醃黃蘿蔔和酸梅之類豐富的餡料，但是，只要與喜出去喝花酒，飯糰裏的餡料就慢慢減少，然後變成一個只加鹽巴的特大飯糰，最後美樹姊會徹底罷工，連飯糰都不做了。所以，我除了密切觀察與喜的行動以外，每天都向神去的神明祈禱，希望他們夫妻感情圓滿和睦。（節錄完）◇
――節錄自《哪啊哪啊 ~ 神去村 夜話》／新經典文化出版公司
------------------
💎成為會員 📧訂閱電子報
https://hk.epochtimes.com/subscribe
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand
