逃離終身監禁（2）求學時光，平平常常

【本節故事概要：普通小市民「我」出身平常家庭，兩個哥哥早早輟學混跡社會，「我」（夏大俊）則一路苦讀考上普通師範。經歷「六四」謊言後，「我」看破政治，轉而追求平淡生活。大一時，「我」在武漢大學偶遇曾有隔閡的高中同學錢多貴。對方身處985名校，以極盡慇勤卻居高臨下的優越感刺痛了「我」的尊嚴。「我」受此刺激發憤圖強，畢業後憑優異成績破格被市實驗小學錄取。】

鍾鏵，回首我的前半生，大約也只能用「平常」二字來概括。我不過是個最平常不過的中國小市民，過的也是最稀鬆平常的柴米油鹽日子。可正因為這份平常，我這前半生的遭遇，倒成了億萬同胞人生的一個小小縮影。

我家在紅朝市的一處街巷裏。父親常年跟著建築公司的隊伍在外奔波，一年到頭難得在家待上幾日，全憑母親一人拉扯著我們兄弟三個。到了鄧小平搞改革開放的那會兒，母親在街角租了個小鋪面，開起便利店來。閒暇時，我們兄弟也常去店裏搭個下手。

兩個哥哥到底不是讀書的料，剛上初中，便染上了抽煙、喝酒、打麻雀的習性，混到後來連初中都沒能熬畢業，便丟了書包，跟著母親在生意場裏摸爬滾打。唯獨我，一路硬是把書讀了下來，直到跨進了一所師範學院的大門。那學院自然談不上甚麼「211」或者「985」，不過是個三四類大學罷了，可我心裏已是知足，父母提起我來，眼中也總算有一抹寬慰的光采。

街坊鄰里常說我性子好，是個四平八穩的溫和人。不像大哥那般稜角畢露，也不像二哥那般滑溜世故；可最要緊的，是我沒像他們倆那樣，多大歲數了連個正邪是非也分不清。這倒不見得是我天生有多純良，不過是從小泡在閒書裏的緣故。小時候我極愛看書看劇，《隋唐演義》、《水滸傳》，或是《少林寺》、《霍元甲》，那些精緻的畫頁與閃爍的熒屏，潛移默化地在我心裏紮下了點傳統文化的根。

後來，兩個哥哥相繼成了家。可成家沒多久，便各自鬧出些風流韻事來，整日裏雞犬不寧。那時我還在大學裏唸書，不過二十出頭的年紀，聽著母親在電話裏悄悄地落淚，訴說兩個哥哥如何荒唐、兩口子又如何打架動傢伙，我心裏總不免冷笑一聲道——賤！

可真等寒暑假見著了面，我面上卻不露聲色，依舊同他們維持著手足間的熱絡。

其實，因為小時候看多了《諸葛亮》、《岳飛傳》這樣的故事，我心裏也曾偷偷生出過一股子「從政」的野心，憧憬著有朝一日能像古人那樣立德立功，幹出一番驚天動地的大事業。

然而，後來的一檔子事，卻如同一盆冷水，對著我兜頭澆下。

那是1989年的夏日，「六四」的風暴猝不及防地颳了起來。我那時不過是個懵懂的初中生，放了學便上街看熱鬧，只見老師們頭上纏著白布，在街道兩旁的牆壁上張貼著大字報，聲淚俱下地控訴著軍隊開著坦克輾壓大學生的罪行。可那時的我，心底裏更願意相信電視裏《新聞聯播》那義正詞嚴的播報，只當老師們是被謠言蒙蔽了心智，甚至在心裏默默站到了黨的那一邊。直到幾年後，幾位親歷了那一夜的熟人在茶餘飯後現身說法，講起那血肉模糊的現場，旁聽的人無不默默搖頭長嘆，我這才如夢初醒——原來自己竟被那《新聞聯播》上的謊言結結實實地欺瞞了這許多年。

鍾鏵，這真相給我的震撼，說大也大，說小也小。大的是，我那點從政的夢想陡然間變得可有可無了。「政治既然這般骯髒齷齪，又何苦去鑽那個牛角尖呢？」是的，從此我不再過問那些光鮮的政事，茶餘飯後談起政治，甚至也能帶上幾分時髦的諷刺與調侃，還以能講幾個黨的領袖的段子為樂。說它小，是因為我到底是體制裏長大的讀書人，無論身在何處，只要是上頭交辦下來的差事，我依舊半點不敢怠慢。對那個「黨」，我談不上甚麼刻骨的愛，也談不上甚麼滔天的恨。它是它，我是我。漸漸地，「讀幾本閒書，喝兩口小酒，老婆孩子熱炕頭」——這種小市民式的安穩與愜意生活模式，便在我心田裏如野草般潛滋暗長起來。

這種小市民的日子，雖然與做不做公務員無關，卻與你在這個社會上的腳跟扎得穩不穩息息相關。我本就是個肯下苦功的人，功課從來不落人後。加上後來遭遇的一件小事，更是像一根針似的，極大地激發出了我的上進心。

那是我大一那年發生的事。

那是個春暖花開的時節，我去武漢大學看望高中時的同寢室好友何宗。武大是名聲赫赫的「985」名校，我們在爛漫的櫻花大道上閒逛時，偏偏偶遇了另一個高中同學：錢多貴。

說起這錢多貴，我和他在高中時便犯有過節，足足兩年半沒講過一句話。那時我是班長兼室長，按例督促大家按值日表打熱水。有一次錢多貴忘了打水，大夥兒回寢室連口熱茶也喝不上，我便提醒了他一句。誰知他當場便掛下了臉，沒好氣地對我嚷嚷：「好——好——好——多大點事兒啊！」我少年氣盛，壓不住火，在第二天朝讀之後，將他的名字寫在了教室的黑板上，公開點名批評。這一下，算是傷了他的「尊嚴」。水他倒是打了，可從此見面便把頭扭向一邊，形同陌路。高中後兩年，我們硬是一句話也沒再說過。

按理說，隔了這麼久，又有著這層芥蒂，他頂多對我微微點頭便擦肩而過。可沒想到，那天他竟像見著了失散多年的至交一般，格外慇勤地迎了上來。他分明曉得我念的是一所不入流的普通學校，卻極體面地絕口不提。他陪著我們在落英繽紛的櫻樹下漫步，將武大的百年風霜與高雅掌故娓娓道來，言語間滿是名校學子的矜持。

到了晌午，我和何宗以為他該道別了，他卻極熱情地拉住我們，硬是在武大最氣派的餐廳裏點了一桌豐盛的酒菜，甚至點了一道價值不菲的黃州東坡肉。飯畢，我以為這齣戲該落幕了，他卻又興致勃勃地領著我們登覽武大有名的景點「櫻花城堡」。

我們沿著石階拾級而上，他一邊走，一邊講著珞珈山裏神秘出沒的狐狸傳說。到了城堡頂上，瞧見有幾個武大學生正在陽台上讀書，我心裏暗暗羨慕，不禁輕聲讚了一句：「這裏的學生可真用功啊。」

錢多貴卻微微一笑，拿捏著極其謙遜的口吻說：「都是笨鳥先飛罷了。我們這些人不過是死讀書，你看，我這頭髮都熬白了。」

我打量了他一眼，趕忙客套道：「你那是少年白，少年白。」

在櫻花城堡上的古磚旁，我們仨並肩看了一回東湖那浩淼的波光，隨後又繞著宋卿體育館走了一圈。

看看天色不早，他才終於顯得格外優雅地向我欠身道別，而後哼著小曲，踩著輕快的步子飄然離去。

望著他漸漸遠去的背影，我和何宗面面相覷，心裏都透亮如鏡——他那滿臉的笑容與慇勤裏，分明藏著未曾說出口的台詞：

「哈哈，我錢多貴念的是頂級名校，你夏大俊念的不過是下九流。你是個徹頭徹尾的失敗者，而我是不折不扣的成功者。可惜的是身在名校，周圍儘是出類拔萃的人，我漸漸對這一點有些淡忘了。幸好有你夏大俊的出現，讓我錢多貴重新嘗到了高人一等的滋味。好不快哉！」

鍾鏵，他這損害性沒有，侮辱性極強——那股子居高臨下的羞辱感，如同一根刺，深深扎進了我的心裏。

從武漢回來後，我像發了瘋似的埋頭苦讀。大學畢業那年，同窗們紛紛被分配到偏遠鄉鎮教書。恰逢紅朝市實驗小學面向全市公開招考優秀畢業生，我憑著筆試和試講雙雙名列前茅的成績，硬是以普通師範生身份破圈而出，被實驗小學破格錄用。

開學第一天，學校召開新教師歡迎會。偌大的會議室裏人頭攢動，眾人正交頭接耳，門口忽然安靜下來。校長在幾位學校領導的陪同下走進會場，身旁還跟著一個西裝筆挺的年輕人。那人手裏夾著一隻公文包，神情從容地登上主席台，在最靠邊的位置坐了下來。

待眾人落座，主持會議的副校長依次介紹了主席台上的幾位領導。最後，他指向那個年輕人：「下面，特別向大家介紹一位新同事——市教育局新近派到我校工作的校長助理。」

我順著他的手勢抬頭望去。這一望，卻讓我渾身一震，如遭雷擊，整個人僵在了座位上。

（待續）

點閱【《逃離終身監禁》】連載文章。#