逃離終身監禁（7）入職那天，見了血光

【本節故事概要：正式入職十三監區的第一天，「我」（夏大俊）便撞見了難以想像的血腥與殘酷：龐大如地獄的車間裏，犯人們如機器般麻木幹活兒。犯人胡土松的一個小小過失，竟招致副監區長極其殘暴的毆打。胡土松重傷被拖去醫務室，生死未卜。】

鍾鏵，那個怪夢，醒來我便講給妻子聽。她正對著鏡子梳頭，聽到我也成了雞，梳子停了一下，笑道：「雞湯喝多了。」

接著是一個月的警務培訓，筆記做了四、五本，最後考了一整天，警官證發到了手上。我們放在燈下看，照片是自己，名字也是自己，添上那一身警服，卻有些不認得了。

妻子說：「以後真要管犯人了。」我把證合上，笑笑：「總得慢慢學唦。」

頭一天到十三監區，監房樓已經上鎖，人都去了車間。我往生產區走，走近監區門口，一陣機器聲便迎面湧來。

辦公室緊挨著車間，裏面有兩個人。

年輕的是副監區長翦偉，肩寬背厚，壯實如牛。他站起來同我握手，手掌硬得很，鐵青著臉。

年紀大的叫井躍，身子圓，眼皮鬆鬆地垂著，坐在長沙發上，透著一股熊貓似的懶散。他把身子挪了挪，給我騰個地方：「吃了吧？坐一下。」
/
這話說得平常，我心裏卻鬆快了些，覺得這個人好相處。

聊了幾句，井躍帶著我去車間巡視。

鍾鏵，我此前從未見過如此高聳而闊大的車間，也從未見過如同一台台機器般麻木、忙碌的工人。

這個車間深得看不見頭，高得叫人心裏發毛。四列縫紉機，一列二、三十台，像一道道無情的鐵軌，一直伸到黑處去。窗戶開得高高的，透進來的光慘白慘白地灑在白色台板上。幾十個剃成光頭的犯人縮在機器後頭，腦殼低著，脊背弓著，深藍囚服叫汗水打濕，肩背上刺眼的白條紋隨著他們僵硬的動作不停晃動，如同被戴上枷鎖的牲口。

每台機器旁都高高立著線架，像一排排冷冰冰的柱子，柱子上密密麻麻排著白線筒，細線從白線筒上扯下來，繃得死緊。機針發瘋似的起起落落，那線也跟著一陣陣猛抖。桌下的藍色塑膠筐裏滿載著沉重的任務量，有的裝滿粗糲的灰布，有的堆疊著永遠做不完的半成品。

我們沿過道往裏走，眼前只有一排排麻木低垂的腦殼，耳邊是排山倒海般刺耳、轟鳴的機器尖叫，在這種氛圍下，竟聽不見一句屬於活人的聲音。所有人不過是縫紉機的組件，被剝奪了語言，只顧無休止地運轉。。

近旁一個犯人，破舊的口罩遮住了大半張臉，露出一雙布滿血絲、毫無生氣的眼睛。胸前別著的「普管」胸牌是監獄分級處遇的印記。他乾枯的手指捏起兩條灰布帶，精準而麻木地對齊，指甲死死順著布邊抹一下，便毫無停頓地送進飛速起落的機針底下。腳下一踩，針尖瘋狂穿刺，發出冰冷的嗒嗒聲，布條在他緊繃的手指間一點點被吞噬進去。縫到頭，停機，剪線，拋下，再抓起兩條。每一個動作都被高壓監管剝離得毫秒不差，眼睛片刻不敢離開枱面，甚至連眼皮都不敢抬一下——稍有遲疑，便可能是嚴酷的懲罰。

我在他身邊站了一會兒。他大約覺察到了異樣的目光，渾身微微一震，本能地將垂到過道邊的布角扯回膝上，身子緊緊向機器跟前收攏，整個人恨不得鑽進縫紉機裏去，自始至終不敢抬頭看我一眼。

巡視完，我問廁所在哪裏，老井朝車間盡頭的牆角一指：「那邊。小號的話，跟我來。」

我跟到車間門口，他卻走到一排四季青旁，解開褲子，就在那裏撒起尿來。我站了一下，沒有跟過去，仍獨自往牆角走。

廁所有些暗。走出來，眼前一下亮了，我在門口停了停，等眼睛適應了外頭的光線，才看清旁邊那面斑駁的牆上，密密麻麻地劃著許多字。

這些字，有的字大，有的字小，橫過去，豎下來，彼此交疊著。最顯眼的一行，筆畫很深：

十年生死兩茫茫

我心裏微微一動。這句在書上讀過許多遍的詞，忽然出現在這裏，倒有些意思。

我湊近些，順著往下看。下面劃著些女人的名字，旁邊挨著些年月日。 彷彿每一個文字背後都自有一段不足為外人道的傷痛與心事。我不便亂猜，目光繼續移動。

再往下，是一行：

監獄—紅朝  紅朝—監獄

鍾鏵，我當時暗自搖了搖頭，只覺得這是句毫無新意的廢話——畢竟這座獄城本就叫紅朝監獄，身在其中，誰不知道這裏是紅朝？

然而，當我的目光落在最底下的另外兩行字上時，視線卻徹底定住了。那文字就像打啞謎一般，透著一種獨特的邏輯：

ZG大黑幫  黑幫小ZG  

ZG≠ZG

我盯著那兩行字，反反覆覆地讀，越讀越覺得雲山霧罩。前一句顛來倒去，後一句竟用上了數學裏的不等於號，相同的兩個字母，怎麼可能不等於自身？在這高牆深獄裏，究竟是誰劃下的啞謎？

鍾鏵，我後來才破解了這兩句話裏藏著的深意，可當時站在那裏，我只覺得滿腦子都是解不開的謎團。

正在這時，尖銳刺耳的開飯鈴聲陡然響了起來。

車間裏鬨動了，機器聲陸續停下，犯人從一排排縫紉機後站起來，朝門口湧去。幾十個人端著碗，挨次領飯、領菜，再到空地上，一排排蹲下。

菜碗擱在腳尖前的水泥地上，飯碗捧在手裏。犯人們吃一口飯，便低頭去夾菜，身子一俯一仰。遠遠望去，竟像棚子裏圈著的雞子鴨子，正一低頭、一抬頭地飲水啄食。

白菜湯清得能看見碗底，幾片發黃的菜葉浮在上面，漂著一點點油花。犯人拿筷子細細撥了撥，好不容易夾起一小片，送進嘴裏，慢慢嚼著。隨後端起菜碗，仰著頸子，咕咚咕咚喝下去；喝完還將碗傾了傾，讓最後一點湯水順著碗沿流進嘴裏。

翦偉在辦公室吃盒飯，井隊長同我在外頭看著。

我走過幾排蹲著的犯人，見一個鼓眼睛的中年犯人站在那裏，腳蹬一雙Nike，鞋面擦得蠻乾淨。旁邊幾個年輕機靈的犯人正替他張羅，那架勢，像小弟伺候大哥：一個搬來兩塊磚，疊好；一個抖開桌布，鋪在他腳尖前的地上；還有一個提來菜盒，揭開蓋子，把飯菜一樣樣擺上去。

雞鴨魚肉都有，另有一盒青菜，也是油亮油亮的。

井隊長見我往那邊看，隨口說：「營養餐，他自己掏錢買的。」

鼓眼睛的便在磚上坐下，接過遞來的筷子，低頭吃飯。小弟們這才各自端起飯碗，在旁邊蹲下。他們碗裏仍是白飯白菜，跟著大哥，也能沾一點油葷。只是魚背上的肉、齊整的瘦肉塊，都留在那裏，沒有哪個把筷子伸過去。

幾個人一面扒飯，一面留神大哥的動靜。他吃了幾口，便有人放下自己的碗，遞來水杯；他嘴角沾了油，還沒伸手，紙已經送到跟前。

兩隻大桶快空了，菜桶裏剩幾片白菜，飯桶裏還夠盛幾碗。我在屋裏節約慣了，見還有剩飯，便站到桶邊喊：「還有點飯！」

幾個犯人抬頭，起身朝我走來。

「哪個要飯？」我隨口補上一句。

他們忽然停住，抬眼望了望我，又轉過身去。方才臉上那一點盼頭，也跟著收了回去。幾個人走回原處，重新蹲下，其中一個眉清目秀的年輕人低著頭，輕輕罵了句甚麼。

我正納悶，井隊長踱過來，朝桶裏看看，慢慢喊：「哪個要添飯？」

那幾個人便又站起來，走了過來。

只多一個「添」字，事情就不同了。我這才明白過來，臉上不由得一陣熱。那年輕人盛完飯，將飯勺放回桶裏，臨走又帶著氣瞟了我一眼。我想衝他笑笑，又覺得這時候的笑，實在不合適。

犯人吃完，馬上回車間做工。我和井隊長回到辦公室，剛打開飯盒，那個鼓眼睛的犯人便跟到門邊。

「報告翦區長，胡土松罵幹部吶。」

翦偉抬起眼。

「罵新來的幹部：媽的，會不會說話？」

我這才曉得，那個年輕人叫胡土松。我嘴裏剛送進一口飯，趕緊放下筷子，想把事情解釋清楚。

「剛才是我——」

話未說完，翦偉把嘴一抹，拉開抽屜，抄起電棍，人影一晃，便出了辦公室。門板在他身後晃了兩晃，外頭已是一聲斷喝：

「胡土松！」

「到！」

那聲「到」還沒有落穩，噼噼啪啪一陣響，人的慘叫聲便跟著竄起來。我猛地站起，飯哽在喉嚨裏，吞不下，也吐不出。

井隊長已經往外走。我跟到門口，電棍聲忽然停了，正見翦偉將電棍往地上一摜，搶上一步，抬腿便踢。胡土松躲閃不及，肚子結結實實挨了一腳，整個人往後一撞，「咚」的一聲，後背撞在牆上。

他兩手抱著肚子，腰彎下去，嘴張著，像還想分辯。

翦偉哪裏肯等，腳才落地，第二腳又起，照著面門狠狠蹬去。胡土松的頭猛地一偏，鼻口都是血，身子順牆一歪，倒在地上。

翦偉猶不罷休，趕上前，抬腳還要踩。井隊長兩臂一張，橫在他跟前，朝旁邊喝道：「還看麼事！拖車！送醫務室！」

幾個犯人這才跑起來，推車的推車，抬人的抬人，七手八腳將胡土松放上拖車，拉著往外趕。車輪哐啷哐啷，出了門，漸漸遠去。

翦偉彎腰拾起電棍，試了幾下，沒響，臉越發青了。他咬緊牙，照水泥牆上猛砸下去。

啪！塑膠殼崩開。

又是一下，碎片橫飛，一小塊落到我腳邊。我後退一步，他還在砸，直砸得零件散落滿地，才把剩下的半截往門口一丟，轉身進了辦公室。

井隊長喚來幾個犯人收拾地面，又喝令圍觀的人回去做工。

我心驚膽戰地回到辦公室。井隊長已坐在桌邊，拿起筷子，扭頭招呼我：「快吃，冷了。吃完午休一下，我看著。」

我也拿起筷子，夾住一片薄薄的回鍋肉，停了半天，又放回飯盒裏。身後不知甚麼時候響起了輕微的鼾聲，翦偉已經睡著了。

鍾鏵，整個中午，我雖趴在桌上，心裏卻翻騰著，半刻不得安寧。外頭稍有一點異樣的響動，耳朵便豎起來；隔一會兒，又忍不住偏過臉，透過門縫往外瞅。車間的機器聲始終響著，光影在牆上慢慢挪，時間卻像停住了。

約莫過了個把小時，外頭終於傳來拖車骨碌骨碌的聲響。我趕緊抬頭，剛才送人去醫務室的那幾個犯人，正推著車，漸漸走近。

我的心又懸了起來：胡土松……他沒事吧？

（待續）

點閱【逃離終身監禁】連載文章。#