在米開朗基羅的西斯廷禮拜堂天頂畫《創世記》中,《創造亞當》(The Creation of Adam)只是一個小局部,然而它已成為標誌性的圖像,經常出現在影視和文學作品中。

如HBO美劇《西方世界》(Westworld,台譯:西方極樂園)中的一集,在講到「意識」的重要性時就用了這幅畫:安東尼霍普金斯飾演的羅伯特福特博士藉此向他造出的人形機器人說明,「意識才是造物主可以給其造物的真正天賦。」

這種解釋是否讓人滿意?米開朗基羅是在提示「神不過是意識而已」嗎?還是想表達「意識是人神之間的聯繫」?又或,畫家只是在描繪他對《聖經》故事的理解?

梅斯伯格博士(Frank Lynn Meshberger)在其〈米開朗基羅《創造亞當》的神經解剖學解讀〉一文中提出,「神代表意識」就是對此畫的合理解釋。他稱畫家本人的十四行詩和對解剖學的研究就是證明。

梅斯伯格認為,米開朗基羅的詩作表明,創造首先存在於思想智慧,之後雙手才發揮作用;畫家藉助解剖學知識描繪了一個大腦截面,造物的神就待在那裏。

梵蒂岡西斯廷禮拜堂天頂畫《創世記》局部。(shutterstock)
梵蒂岡西斯廷禮拜堂天頂畫《創世記》局部。(shutterstock)
米開朗基羅《創世記·創造亞當》與大腦結構對照圖。(公有領域/大紀元合成)
米開朗基羅《創世記·創造亞當》與大腦結構對照圖。(公有領域/大紀元合成)

看看畫中描繪神的部份、和祂在一起的人物,以及神身後的橢圓形袍子,就可以辨認出大腦的截面。這就是說,無形(亦即思想、精神)在影響著有形(亦即身體)。

這種解讀是否有說服力?如果米開朗基羅本人沒講過他的創作意圖,旁人是無法確定的。神經外科醫生薩爾克曼(Michael Salcman)博士曾指出:「在沒有圖形或含義出現的地方,我們的視覺會自動填補細節、創造意義。」人眼能從抽象的形狀中看到具象,比如從雲彩中看到圖像。推測一幅畫可能的含義,也是主觀創造意義的方式。

在看到「神就是意識」這種解讀前,對這幅畫我只知道一種解釋,那就是米開朗基羅對天主教教義的理解——神在創造亞當。而看到其它不同的解讀,讓我有了新的體悟。

米開朗基羅是虔誠的天主教徒,耶穌確實說過:「神的國就在你們心裏(the kingdom of God is within you,見《路加福音》)。」或許畫家在解剖屍體的過程中真正領會了這句話,或許他只是在用藝術來表現「無形」。

不管米開朗基羅的意圖如何,我對這幅壁畫的感覺和先前不同了。再來看亞當的裸體。我們赤條條來到這世界,離世時甚麼都帶不走。亞當只有大地可倚靠,還有他的身體和神向他伸出的手。亞當似乎是作為神與凡人間的媒介存在。何以能如此?是甚麼讓神對亞當觸手可及?是否因為他赤身露體?

在我看來,赤身露體代表無私。亞當一無所有,似乎也沒有得到甚麼的慾望。即使他伸出手,也是低垂無力、缺乏熱望的,斜倚的姿態也十分輕鬆舒適。然而,這並不代表他對神的感受,當他注視神時,表情充滿崇敬。這種平靜無我的心態,似乎是神接近祂的造物的先決條件。

這幅濕壁畫得名「創造亞當」,創造亞當令神感到喜悅。我感到,令神喜悅的正是亞當平和、無私、心無所求的狀態。

當然,人們可以說,亞當的手臂軟弱無力,僅只是因為他還在被神之手賦予生命的過程中,手臂還沒有生命能量注入;他的表情不是崇拜,而是對上帝賦予其生命的渴望,這看起來與我的理解相反。

就算如此——亞當有獲得生命的希求,他的願望也只是對於神的。無論怎麼說,亞當所表現出的崇拜∕願望都是神賦予其生命的條件或結果。

不過也許,神已經完成了祂的工作:亞當已經活了。亞當並不是「正在誕生」,而是在對天賜生命作出回應。他斜倚的姿勢、他與神之手的距離、崇拜的表情,好像都在表達感激。這提示我,米開朗基羅在描繪亞當面對神的姿勢時,有意畫得既有生氣,又斜倚放鬆、無私忘我,以表達亞當對於神賜的感激。

我不完全相信米開朗基羅悄悄將大腦截面放在神的位置上;但假如他真是這樣畫的,我想也是出於同樣的原因:只有當我們處於放鬆且無私的心境,神才會向我們伸出援手。在我們小住於塵世的時候,能讓我們體驗神聖的是我們的思想狀態。

就這幅濕壁畫而言,我或許不會知道米開朗基羅的意圖。這幅畫500年後仍讓我們著迷,我真的很感激。也許,我對於這幅畫的向內探查和省思,就在我去往內在王國的旅程當中。

梵蒂岡西斯廷禮拜堂。(shutterstock)
梵蒂岡西斯廷禮拜堂。(shutterstock)
米開朗基羅《創造亞當》(The Creation of Adam)局部。(公有領域)
米開朗基羅《創造亞當》(The Creation of Adam)局部。(公有領域)

作者簡介﹕

Eric Bess是一位美國寫實藝術家,目前是視覺藝術博士研究所(Institute for Doctoral Studies in the Visual Arts,IDSVA)的在讀博士生。◇

------------------

🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS:https://bit.ly/epochhkios
🤖Android:https://bit.ly/epochhkand