你，撐傘了嗎？

在北美，你是否發現當地人是不怎麼撐傘的？瓢潑大雨的時候，外面沒有了行人，即便你看見人，多半也是雙手空空被雨水澆得濕透而疾跑的；細雨濛濛的時候呢？許多路人不但不撐傘，而且走得比那雨還散漫，這份淡定，我倒也在20年前的校園裏見過。

記得在國內上大學的時候，但逢下雨天，教學樓間的人行道上總是流動著五顏六色的雨傘，爭奇鬥豔，有時會因為下課後或上課前的一時擁堵而造成小徑上的雨傘漫出路邊沿的現象，從樓上看下去，猶如一座色彩繽紛的雨傘橋。 

然而，另一邊同樣吸引我們女生眼球的是：在一朵朵飄然而至的傘花間，總能遇見幾個高鼻子、藍眼睛的留學生，一副世界流浪者的模樣，背著個乾癟的背包，不打雨傘，任由雨水淋濕了頭髮捲起一綹綹耷拉在額前，從容不迫，腳下不見半點急意，使得我們班的一個女生感嘆：「好有詩意！」那時，我並不為意，因為，我嚮往擁有一把漂亮的雨傘。 

興許，雨傘是屬於我們亞洲人的配物，它不僅實用，更是一種裝飾。那時似乎受了日、韓的影響，空氣中瀰漫著雨傘時尚，人們開始對雨傘有了很明顯的審美追求。在折疊傘一統天下多年後，傳統長雨傘又回潮流行起來，圖案、顏色、材料、傘骨數、傘柄都在不斷推陳出新，給雨傘帶來千變萬化的魔力。那時，不管大雨小雨，還是大熱天，能撐起一把「挺括」的雨傘（亦稱陽傘），似乎都能令到擁有者的精、氣、神上一個台階。 

移民北美後，有關傘的記憶都是澀澀的。我在4月初登陸，緊接著的兩個月多雨水和冰雹，撐傘，天經地義，不想我的傘有點招搖。然後進入夏天，拿起雨傘作遮陽用，後知後覺的我在外邊走了好長時間才猛然發現，滿大街的就我獨樹一幟，突兀得很吶！東張西望之下期盼著有人來「救援」，結果還果真遇見了一位和我一樣豔陽天打雨傘的大媽，看起來很像我的同胞。不知中國大媽是否也覺察出我倆的與眾不同？ 

再後來，進入冬季，大雪紛飛，看著窗外的行人，「咦！怎麼都不撐傘呢？衣服被雪沾濕了可不保暖了啊！」於是，出門撐傘擋雪，堅持了若干年，不知到了哪天才發現，這兒的雪乾得很…… 

在北美過日子，傘的用場被大大降低，如果你還經常開著車子東奔西走，傘真的就成了多餘。由此，我不難理解為甚麼北美人會在細雨中漫步。當然，我們也不能說沒有他們熱愛大自然的因素，淋點雨、沾點雪，似乎是一種自然、健康的生活方式的選擇。在這種有意無意「去傘化」的時代，一年四季用傘的機會，真的屈指可數。 

你，撐傘了嗎？◇