我知道現在朋友跟學校佔據她大部份清醒的時間，而且變得越來越重要。但我想找到一個方式，讓自己介入她繁忙的生活裏。
艾瑪總是很注重三餐，我不知道其他小孩有沒有這種固著現象。艾瑪會跳下床，手中抓著毯子問道：「晚餐吃甚麼？」
我很幸運，我上班的地方鼓勵我們花我們所需的時間跟家人共處，所以我變成幼稚園午餐時間的義工。我打開牛奶盒、擠番茄醬、分發吸管，然後清理溢出來的食物。那是一天裏最辛苦的時刻，但這表示我能夠跟我女兒稍微坐一會，見見她的朋友，看她們怎麼互動。
這也表示我能夠看到她從自助餐廳裏買午餐時，吃了些甚麼。我很快變成從家裏帶飯盒的鼓吹者。
反正我通常就是我家最早起床的人，所以我變成了包飯盒的專家。我會剁、切、混合、打包。我設法丟進一些我知道她會很愛的特別食物，像是一片餅乾或者一杯布丁，某種讓她眉開眼笑的東西。
我不時會寫個字條在她的餐巾紙上。
那些字條剛開始很簡單。我愛妳，祝妳有很棒的一天，當某個人的朋友。
我甚至不知道那些字條會不會有人讀，我不知道那些字條對她重不重要。不過，我想讓每一天都很特別。
有一天，我剛幫她準備好午餐。我還沒寫字條。艾瑪看到流理台上的午餐袋沒有字條，而我看到她腦袋裏的神經元發動了。她抱起袋子，走向我這邊，瞪大充滿懇求之意的眼睛，就這樣問道：「餐巾小語呢？」
那時候我就知道這件事情是重要的。
所以，這變成我的慣例，一個克盡親職的慣例。不管我有甚麼事，我都會確保艾瑪有張字條。而且隨著她的成長，字條變得更加具體，更有思想內容。有時候我會寫上對我很有意義的引文，像是蘇斯博士的話：「如果妳生來特殊，為甚麼要融入其他人？」我領悟到在這些時候，我可以幫忙帶領她，指引她變成一個年輕女人。身為一個父親，意味著幫助她變成一個能讓世界有所不同的人。這是我希望能每天影響她的辦法。
我完全不知道，有一天，那些餐巾會變成我的遺贈。（節錄完）◇
——節錄自《每一天，都是愛的練習》／皇冠出版社
------------------
🏵️《九評》20周年👉🏻 https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮
💎成為會員 📧訂閱電子報
https://hk.epochtimes.com/subscribe
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand
