李怡(13.04.1936 - 05.10.2022)自稱失敗者,失敗是他自己一個人,還是他的年代?

原名李秉堯,生于廣州,1948年移居香港,1997年退休移居加拿大,2003年回歸香港居住於北角丹拿山富貴長者屋,2021年4月9日「整個人生連根拔起」飛抵台灣,2022年6月與「90年代」台灣版負責人邱近思在台北登記結婚。失敗者回憶錄上、下兩冊共833頁,200篇,以發布於2021年6月28日的「自由時代的終章」為最終章。李怡離世後,允諾心愛之人,邱近思以字療傷,寫成「我與李怡」未竟之章,共200章;誌1985年20多歲的她與李怡開始私密約會,也是歷史洪流下的愛情故事。

李怡和妻子梁麗儀的十多年苦戀,中、港兩地相隔,當年是文壇佳話。同是左派背境出身,麗儀考試成績合格,根正苗紅,回內地升學,以報效祖國教育事業矢志不移。李怡由培正中學轉到香島中學畢業,未能繼續升學,進入上海書局工作,成就人生另一條路。兩人1960年在麗儀任教的觀瀾鄉區結婚,有女兒二名。因緣李怡辦的《七十年代》月刊有聲有色,深受中央器重,麗儀和二名女兒於1974年獲准以調幹身份來港一家團聚,除了被安排工作職位外,更獲得租金廉宜的宿舍單位。之後,由《七十年代》脫離左派陣營,獨立轉身為《九十年代》月刊,不少評論中國的政經文章,都是麗儀初稿,夫妻兩人同心敲定,以齊齊辛苦的筆名「齊辛」發表,齊辛也是齊心。54年婚戀生活,麗儀2008年於加拿大辭世。

李怡著作、評述等身,整整世代的風雲幻變,所知所遇的政經名人、詩人學者、奇人異士,很多人十世八世都不會遇上碰上;在他暮年時奮筆直書,把可以記下來的寫下來,春秋筆法,對是對,不對是不對,無愧一生。先生不見,唯有展書讀。

書中很多場面似曾相識,最震撼的是看到「只剩頭顱掛骨架」:

2000年《上海文學》連載,中國作家楊顯惠寫的《夾邊溝記事》,記錄了當年專門收容右派份子的甘肅夾邊溝勞改農場的悲慘故事。其中有一段記大饑荒時期一位從美國回來的右派分子:「董建義,上海人,美國哈佛大學醫學博士,1952年回到上海,1955年支援大西北到蘭州,1957年給領導提意見定為右派,押送夾邊溝農場勞教。1960年11月上旬餓死,時年35歲。記得當時他圍著被子坐在地鋪上和我說話,說他女人快到了,看來用不著我為他料理後事了。他正說著話,頭往膝蓋上一垂就死了。其妻顧曉穎(也為留美生)來後,見遺體已被割食,僅剩頭顱掛在骨架上......。「(頁198-199)

 毛骨悚然!

在沒有說真話自由的時代,鄭義披露文化大革命廣西吃人狂潮沒法求證,今日翻查香港中文大學中國研究服務中心主辦「民間歷史」,看到「鼓勵年輕姑娘殺人/殺幾人稱幾姐」,「割下地主女兒的頭顱當籃球擲」,「專吃男人生殖器的女革委副主任」,「桐嶺中學黃校長被學生分食案」......等等。

不寒而慄!

李怡生於中國,長於香港,死於台灣。骨灰由女兒帶回加拿大與麗儀安息於卡加利山景墓園。

成功與失敗,不由人算。

自由本無價,古往今來多少殉道者不惜鳳凰湼槃。◇

------------------

🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS:https://bit.ly/epochhkios
🤖Android:https://bit.ly/epochhkand