我不能說自己是《老友記》（Friends）的忠實擁躉，斷斷續續地追看，難言甚麼深厚感情。有幾件事，還是很佩服。
由1994年播到2003年，共10季，算相當長壽。長壽有個毛病，長壽的劇集很難把被捧紅的主角挽留到尾。近一點的《陰屍路》（The Walking Dead），扮演Rick Grimes的Andrew Lincoln，演到第九季，終於退出，但劇集受歡迎，靠其他角色頂住，也要拍多兩季才肯勉強結局。遠一點，《仁心仁術》（ER）的 George Clooney，《X檔案》（The X-Files）的David Duchovny，同樣有類似情況發生過。
難得《老友記》6大主角，不離不棄，由頭拍到尾。或者你會說，6季長的《色慾都市》（Sex and the City），4大主角一樣做得到，不是太困難。不要忘記，Sarah Jessica Parker 跟 Kim Cattrall 反面反到比 C 朗與美斯更不和，繼續合作，完全「睇錢」份上。《老友記》6大主角，至少從未傳出反目。
另一點，是長壽劇的老本，通常會被搾乾搾淨，一套「經典之作」總會被拍爛也不肯收手。《陰屍路》固然有計劃開拍不同外傳，不斷死灰復燃；《X檔案》與《色慾都市》在劇集完結後，也同樣推出過口碑慘不忍睹的電影延續篇，《色慾都市》甚至在劇集完結17年後，再拍成新劇《色慾都市2.0》（And Just Like That），換來崩壞污名。難得《老友記》在完結後，只製作過一套衍生劇《Joey》，收視不濟之下，播出了一季半便斬釘截鐵結束，總算保住了金漆招牌。
是直到兩年前，才炮製過一次特備節目，叫《老友記：當我們又在一起》（Friends: The Reunion）。不是續集，不是「中年版」、「老年版」，只是集齊6位演員閒話家常，讚嘆一下Jennifer Aniston 外貌身型彷彿從未改變，再看看 Matt LeBlanc 已經發福不少……站在經濟角度，兩小時不夠的片長，效益可能及不上一開開幾季的爛劇。對劇迷來說，卻是最美滿的終點。
一套劇集，不是按照原定計劃、原定篇幅來完結，而是不斷見步行步，你話不會有拖戲的成分，肯定騙人。像《老友記》這類處境喜劇，不似《絕命毒師》（Breaking Bad）擁有一個清晰的故事大綱，還好。它販賣的，是生活。生活，的確千變萬化，見步行步。只要觀眾對角色產生感情，某程度上，劇情再拖泥帶水也會有吸引力。只是久而久之，角色與演員的界線會變得極模糊，像 Sarah Jessica Parker 跟 Kim Cattrall 的個案，所有粉絲也清楚她們勢如水火，然後想說服觀眾，她們在劇中是一對「金蘭姊妹」？這是再出色的編劇也化解不到的死局。
所以，才說《老友記》難能可貴。看《老友記：當我們又在一起》，6人之間的既陌生又極熟悉，最好看。據報道，劇集完結後，6人只試過同場聚會一次。不出奇，你想約班舊同事聚會，想齊人也接近不可能，何況他們是大明星？要不是電視台搞了個特輯，讓他們名正言順再度同框，或者根本沒有藉口逼到他們出來。世事無常，兩年前，疫情嚴重，但幾位健健康康、精精神神地碰頭，怎想得到 Matthew Perry 突然身亡？那個特備節目，已經超越了電視節目，彷彿變成 Matthew Perry 的道別，不論是向一班舊朋友，還是向一班《老友記》死忠。有些老本，可以吃的時候，原來真的不妨盡快吃。不要只當電視劇裏面的偶像才是老友記，找一找多年沒見的真正老友記吧。喜歡《老友記》的，多數也踏入要考慮這些因素的年紀了。◇
------------------
🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand
