1921年，加拿大人班廷爵士發現了胰島素，他沒有申請專利、控制胰島素的商業生產，他的這份善心，讓注射胰島素這種治療糖尿病的方法得以迅速傳播。但奇怪的是，同一時期，美國的糖尿病人卻堅信，威士忌是最好的治療方法。
（一）
1923年，在紐約布魯克林的一家社區醫院，老約翰再次見到了他的醫生納吉爾：「大夫，這該死的糖尿病，讓我的眼睛又模糊了。」醫生很同情地看著老約翰：「您是不是覺得來一點兒威士忌，可以緩解您的不舒適？」老約翰感激地點點頭：「嗯，最好是肯塔基威士忌，最有效了。」醫生搖搖頭：「約翰，美國酒廠都關門了，這你不是不知道，考慮一下蘇格蘭的威士忌吧。」納吉爾醫生收下了約翰給的小費，告訴他：「蘇格蘭威士忌有豐滿的海風的味道，對你肯定有幫助。」
美國自1920年頒布禁酒令，社區醫院和私人診所就成了一個合法賣酒的渠道。禁酒期間，需要威士忌作為處方的「病患」大量增加。不少醫生變成了「酒商」。據統計，美國的醫院一年就開出 100 萬加侖的威士忌處方。《了不起的蓋茨比》中靠販賣私酒發家的主角蓋茨比的原型George Remus，正是他發現了藥用威士忌的巨大商機。當時因禁酒令酒廠都關門了，他就以很便宜的價格買下釀酒廠，釀造出威士忌，不放在商店裏賣，放在藥店裏賣，賺了大錢。
美國不是善於制度設計的嗎？怎麼搞出來這麼一個荒唐的禁酒令呢？這其中有多重原因。
（二）
美國早期從歐洲來的移民，大致分為兩類：一類是逃避宗教迫害的新教徒，一類是尋找新生活的移民。逃避宗教迫害的新教徒，他們遵守聖經，不酗酒；但是來尋找更好生活的這些人當中，就甚麼人都有了，到了19世紀初，這類來新大陸尋找新生活機會的人越來越多。
美國東北部的紐英倫地區，冬天很冷，很多工人發了薪水，第一件事就是往酒館跑，哥幾個聚在一起喝喝酒、聊聊天、吹吹牛，也暖暖身子。可是有的人喝醉了，回家就撒酒瘋，打老婆、打孩子，還有的醉醺醺地去上班，結果釀成了工傷事故，這個問題後來變得比較嚴重了。
一些美國的新教徒把酒館視為犯罪的溫床，認為這些和美國的核心價值觀是相衝突的，是道德低下的移民對美國的腐蝕。儘管美國信仰自由，但是佔據社會精英地位的美國的新教徒，通過立法來貫徹自己對信仰的主張，這是憲法修正的第一個因素。
美國的婦女原來沒有投票權，要反對家暴、反對酗酒，婦女只能走上街頭，甚至跪在酒館前面請求男人們不再喝酒。但是到了1920年，情況變了，美國婦女有了投票權了，於是很多政壇大佬走出來說：怎麼能讓我們的母親跪著呢！用你們的選票，把男人們從酒館裏趕出來！拉選票的政治承諾，成了修改憲法的第二動力。
再一個原因，全世界都知道德國人會釀酒、會喝酒，在美國的德國移民也不例外。但是1917年，美國參加了第一次世界大戰，德國一下子成了美國的敵人，於是禁酒就等於愛國。
就在這樣一個時間點上，種種因素匯合、交集在一起：社會精英在政治上和媒體上的話語權；社會巨變的背景；婦女有了投票權；再加上戰爭的突發性——頒布禁酒令的天時、地利、人和幾乎都具備了。美國的憲法第18號修正案獲得了足夠州議會的批准，1920年的1月2日，禁止釀造和銷售酒類的《沃爾斯特法令》生效了。
（三）
不過，雖然不准賣酒，但是在家裏還是可以喝酒的。禁酒法案生效前一天，人們搶購酒運回家。最後一個晚上，大街上空無一人，全美國都喝醉了。一位反對禁酒的參議員說：「今天晚上是美國人個人自由被剝奪的前夜。」
美國的「禁酒法案」存在一條明顯漏洞：雖然禁止銷售含酒精的飲料，但並不禁止販賣釀酒的原料。好嘛，這下子熱鬧了，人們想出各種方法繞開禁令。
加州三藩市東北邊的納帕谷，是世界著名的葡萄酒產地。禁酒令實施以後，那裏的葡萄種植園主不能釀酒了，他們把葡萄酒原料製成「葡萄磚」，以葡萄乾加上酵母的形式出售，還在產品的包裝上寫上醒目的「警告」：「如果您不小心把這些東西加入到一加侖水中，並置於密封罐中保存，那麼一定要當心，不可在室溫下保存，否則在二十天後它可能會變成葡萄酒。特此警告！」消費者一看，心照不宣，買回葡萄磚，溶解在水中，密封放在室溫下，等待二十一天，就有酒可喝了。
Vine Glo是當時最有名的打擦邊球的產品，這是一種經過調配的濃縮葡萄汁，稀釋後放置若干天後，可自然發酵成酒。這種產品包裝上也印著警告字樣：「消費者不得把稀釋後的葡萄汁放置21天，否則葡萄汁就會變成酒。」
還有一種叫NearBeer（準啤酒）的啤酒原料，也警告買家：「千萬別做以下幾個步驟，不然就會釀造出高酒精度的啤酒。」
雖然人們總能想出各種方法弄出酒，但是這些拿回家的產品，就跟「大躍進」的小高爐一樣，出來的產品品質低劣。想要喝純正的好酒怎麼辦呢？地下酒吧和黑社會就這麼誕生了。黑酒吧的誕生，深深地影響了美國乃至世界文化。為了喝一口地道的酒，不同膚色的人們都聚集在地下酒吧，在這裏，黑人、白人的界限分得沒那麼清楚了，種族融合居然在酒文化中開始了。爵士樂也是那時候開始流行的，您了解地下酒吧這段歷史後，回頭再去聽聽爵士樂，是不是有一種偷偷摸摸、醉醺醺的感覺？
在禁酒令帶來的巨大利潤驅使下，一些老鄉會、幫會組織，慢慢演化成了現代黑幫的社會生態、組織方式，一直發展為今天中美洲、東南亞的國際販毒集團。而相應的，控制黑社會的政府機構也變得異常強大，那就是FBI聯邦調查局的成立。實施禁酒令，不但沒有禁掉酒，沒能讓社會更加純淨，反倒帶來了黑社會的繁榮。
失控的黑幫和地下酒館，在家中飲用自釀酒經常傳出中毒死亡事件，這些讓人們開始意識到，禁酒令也許不是個好主意。到了1929年，大蕭條來臨，人們覺得釀酒業也許可以幫助經濟振興。
反對禁酒的富蘭克林‧羅斯福當選總統後，美國國會通過憲法第二十一修正案，1933年12月5日，第二十一條修正案正式生效。廢除了第十八修正案。當天，認識和不認識的人們聚在一起，舉杯慶祝禁酒令的死亡。
（四）
美國憲法是一部有意思的憲法，有一種深刻的不信任在憲法裏：總統是不可靠的，政府是無賴，而人民呢，也得防著。
咱們知道，WASP是美國的精英階層，WASP（White Anglo-Saxon Protestant）就是白人盎格魯－撒克遜新教徒，他們是禁酒的主要推動者，精英階層儘管人數不多，卻構成了社會的主流，他們的思想就成了社會的思想。
美國憲法第十八條修正案的失敗，標誌著這種社會精英試圖代替社會思考的努力失敗了。人民不忘憲法初衷，成為憲法變革的原動力。
在中國，被定義為精英階層的人群跟美國的精英不一樣，中國的所謂精英是服務獨裁者和權貴階層的，他們媚上的本質，讓各種專家、各界領袖，包括所謂的商業領袖、億萬富翁，都在戰戰兢兢、小心翼翼地改變規則，而且，他們還成為隨時可能被「推出午門斬首」的一群人。
實際上，中國的精英跟當年美國的沒有選舉權的婦女一樣，只有下跪的權力。中國精英唯一的出路，就是跟底層民眾一起，成為中堅力量，成為推動社會變革的人民。這也許是人們從美國沒有酒精飲品的十三年中，看到制度是如何折騰人民之後，所能得到的最好啟示。◇
------------------
🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand
