無解循環 中國式「內卷」

從去年開始，「內卷」這個詞就開始網絡爆紅。從網上輿論來看，內卷似乎已經滲透到了社會經濟生活的方方面面，企業之間為了爭奪資源、學生為了高考升學、員工為了上崗升職，都陷入了內卷化等等，似乎萬物皆可內卷。而這個內卷，和現在大陸的另一個流行詞——躺平，其實也是很有關係的。

那麽，到底甚麼是「內卷」呢？造成「內卷」的根源又是甚麼？解決問題的方法又在哪裏呢？今天，我們就來談談這些話題。

「內卷」是個甚麼卷？

「內卷」這個詞有些抽象，那我們先來說一說，「內卷」這個詞的起源？

「內卷」 ,英文是Involution，本來是個標準的學術用語，和「進化」，Evolution 這個詞意義相對，直觀地說呢，「內卷」就是「向內進化、演變」。

1936年的時候，美國人類學家戈登威澤（Alexander Goldenweiser）從藝術角度，最早提到了「內卷化」這個詞，用來形容某種文化模式達到一種最終形態後，無法自我穩定，也無法轉變為新的形態，怎麼辦呢？只能讓自己在內部更加複雜化。舉個例子，比如毛利人的裝飾藝術，可能只是幾種花紋模式重複運用，沒有更多的創造力和多樣性，但是每一種模式本身的設計卻是非常複雜精細的，我們通俗點說，有點像是低水平的複雜化，就是一眼看去覺得很震撼，感覺真是花了大功夫，每一個小地方都是精雕細琢的，但是翻來覆去的總是那麼幾下子。這個戈登威澤，還把哥德式建築藝術也叫做「內卷」。

那到了1963年的時候，另一位美國人類學家吉爾茨（Clifford Geertz）又在自己寫的書裏面提到了「內卷」，他借用「內卷化」的概念，來形容印尼爪哇的水稻業，他發現，印尼由於缺乏資本，土地數量有限，當地的爪哇人只能讓越來越多的人投入到有限的水稻生產中，雖然能夠穩定地維持邊際勞動生產率，也沒有造成明顯的人均收入的下降，但是這種發展的表現是農耕經濟內部越來越精細化、複雜化，但是沒辦法進一步升級，不能從一個農耕社會轉化為工業社會。

我們從這個例子中可以看出來，就是人多地少並不意味著「內卷」，而是過程中變著法地精耕細作，吉爾茨把它叫做「一種過分欣賞性的發展」。

但是，「內卷」這個詞，在當時傳入中文概念中的時候，意思卻被改變了，1985年，中國歷史學家黃宗智在他的書中提到了「內卷」這個詞，他說，中國的小農經濟勞動力過多，土地又有限，形成了一個「過密化增長」，特別是出現了邊際生產率遞減的情況，也就是說投入到土地中的人越多，平均每個人就會越窮。也就是說，「內卷」被加進了內耗的意思。從那之後，「內卷化」就成了中國社會學研究中影響比較廣泛的一個概念。

而隨著「內卷化」這個詞逐步進入公眾視野，和原本的社會學內涵相比，含義已經有了很大變化，我們現在經常在網上看到「內卷化」這個詞，大多都是用來形容某個領域的過度競爭，造成了相互之間的傾軋、內耗，尤其是通過壓榨自己，來獲得微小的優勢。比如公司一直是8小時工作制的，但是有些人總是自願加班，還得到管理層的賞識，於是，感到壓力的其他人也開始自願加班了，結果就是，時間長了，加班就成了常態。

現在，這種「內卷」化似乎已經滲透到了各個行業，很多人都是一邊在拼命加班，一邊又在網上吐槽工作「太卷了」。不過，這裏面有兩種現象特別典型，一個是外賣騎手的「內卷」化，另一個是教育的「內卷化」。

外賣騎手的「內卷化」

在之前的節目中，我們說過，現在很多年輕人不願意進工廠打工，為了相對的自由和高薪，選擇去當外賣騎手，那麼，真實情況如何呢？

4月份的時候，一位北京人社局的副處長，體驗了一天外賣小哥的生活，結果是花了12小時送外賣，只賺了41元，這位處長感嘆說「這錢太不好掙了」。

去年，《人物》雜誌發過一篇文章《外賣騎手，困在系統裏》，今年，一位北大博士後也發了一篇論文《「數字控制」下的勞動秩序》，這兩篇文章都反映了一個共同的現象：系統是怎樣通過「優化」，讓外賣騎手的送餐時間越來越短的。同樣的距離，用的時間越來越短了，掙的錢也越來越少了。說白了，這就是系統操作下的「內卷」。結果就是，外賣員更加拚命了，連帶路上所有人的交通風險也變大了，大家的境況都糟糕了。但是，唯獨通過「生產力內耗」賺到錢的，是背後的大資本。

送過外賣的朋友可能知道，在外賣系統的設置中，配送時間是最重要的指標，而超時是不被允許的，一旦發生超時，就意味著差評、收入降低，甚至被淘汰。有相關數據顯示，2019年，中國全行業外賣訂單平均配送時長，比3年前減少了10分鐘。有騎手說過這樣一句話，送外賣就是和死神賽跑，和交警較勁，和紅燈做朋友。

這話一點都不假，我們看一組數據。

2017年上半年，上海市公安局交警總隊資料顯示，在上海，平均每2.5天就有1名外賣騎手傷亡；同一年，深圳，3個月內外賣騎手傷亡12人。再看2018年的數據，四川的成都，平均每天就會有1位騎手因爲違法或傷或亡。在2018年9月，廣州有外賣騎手交通違法將近2,000件，其中美團騎手佔了一半，排第二的是「餓了麼」的騎手。

「內卷」模式的結果，就是拉低了整個社會的平均收益，外賣騎手兩年前一份外賣可以掙到9元人民幣，到了今年，已經是一單只能拿到4元了，為了互相競爭，騎手們甘願壓低自己的工資獲取訂單。不僅如此，拼上性命的外賣騎手，還要自己支付養老保險、還有工傷險、醫療險等等。比如美團號稱有1,000萬的騎手，活躍人數大約在490萬左右，但是連買個3元的商業險都要從訂單裏扣。按照美團的說法，他們都是美團的外包員工，和美團沒有直接勞動關係。

不過，我們看到，美團2020年的財務報表顯示，美團一年營收1,148億。這之前，中國新財富百名富豪榜的統計也顯示，美團的老闆王興，坐擁大約1,800億的身價，而王興還曾經給在美團退休的王慧文開出過1.5億元的年薪，王慧文現在身價也有183億了。

所以有人說了，「內卷」是因為資本家太壞了，他們要攫取生產經營活動中的絕大多數收益，於是一些「殘羹冷飯」只能靠底層人民的相互傷害來進行分配了。

不過，這聽上去，似乎是在說，這個「內卷」是資本主義社會的產物。

然而，牛津大學的人類學家項飆，在去年10月份受訪時曾經有過一番這樣的解讀，他說，從職場這個角度，我們可以說，「內卷」是用來對現在資本主義的批判，但是用資本主義這個詞太寬泛了，不太精確，因為不管是在資本主義最早起源的英國，還是現代資本主義發展的最好的德國，並沒有出現這種「內卷」現象，所以它是有一點中國特色的。

教育的「內卷化」

我們接下來再說一下，網上另外一個討論非常多的教育的「內卷化」，而相關的典型，就是大陸高考中的衡水現象。

在中國的應試教育模式下，河北的衡水中學就像是一座高考加工廠，學生就像是工廠中的機器，要在備戰氛圍和題海戰術中不停運轉。但是，不管衡水中學招多少人、升學率有多高，全國各類高校在河北的招生名額也是基本不變的。衡水中學再強大，只是在侵佔河北其它地區的升學資源，而且阻止了學生積累課外知識、培養業餘愛好的可能，讓學生失去了創造力。

而且現在，似乎就連幼稚園也都「內卷化」了，不但要提前很多年排隊，到了幼稚園的大班，很多一線城市的孩子就不在幼稚園了，都到各種培訓機構的所謂「幼小銜接班」去了，這個比例甚至高達60%。這裏還有一個有趣的段子，一位家長說，他的孩子才4歲已經掌握了1,500個英語單詞，不知道夠不夠用，那另一個家長就說，在美國肯定是夠用了，但是在北京海淀那肯定是不夠用的。

北京的朋友都知道，北京的海淀區被稱爲是文化區，扎堆兒的知名小學、中學、大學，連帶的周邊房價也高企。這當然是一個調侃了，但是也可以看到大陸學前教育競爭的激烈和惡化程度。

而對於那些終於考入大學的天之驕子來說，大學生活依然不輕鬆，「內卷化」普遍存在。尤其大陸現在經濟形勢不好，很多大學生「畢業即失業」，所以，每一個人都在絞盡腦汁拿A，考90+，想保送研究生，自然，其中的競爭也非常激烈，而且考上了也不一定有好前途，還可能要面臨導師的刁難等等。從大陸知乎網上的數據，可以看到2020年大陸高校學生自殺事件至少有57件。

所以說，個中辛苦，卷入的人都會深有體會。人類學家項飆就說：「今天的『內卷』是一個陀螺式的死循環，我們要不斷抽打自己，讓自己就這麼空轉，每天不斷地自己動員自己。所以它是一個高度動態的陷阱。」

造成「內卷化」的根源

那麼，造成「內卷化」的根源到底是甚麼呢？為甚麼在中共治下的中國，人們會選擇情願壓榨自己，來換取一點點的競爭優勢呢？我們看到，其實它是有根源的。

在經濟學裏有個概念叫「帕累托最優」，也叫做「帕累托效率」，大意是說，如果經濟中沒有任何一個人可以在不使他人境況變壞的同時，使自己的情況變得更好，那麼這種狀態就達到了資源配置的最優化。而要達到「帕累托最優」，企業老闆必須在保證員工的利益不受損害的基礎上，充份利用有限的人力、物力、財力，優化資源配置，追求企業的最大收益。

我們看到，要避免「內卷化」陷阱，關鍵在於技術創新和體制機制改革。一百多年前，美國的經濟學家熊彼特在著作《經濟發展理論》中提出了創新涵蓋的清單，包括了產品、工藝、市場、還有資源配置和組織等。

但是在中國大陸，中共政權既沒有創新的動力，也沒有自發保障工人利益的意願，又缺乏民主和法制的監督機制，所以中共權貴們一方面可以攫取大部份的資源，來獲得各種競爭優勢，還可以利用手中的資本來壓榨和剝削員工。

當然，可能會有人說不要把甚麼問題都扣到中共頭上，不是還有很多黑心的私人企業家嗎？是這樣，但是這種現象的根源，也是因為中共在全社會範圍內有目的、並且系統化地讓人們接受進化論、無神論的結果，我們仔細看看中共這幾十年來搞的各種運動，都是要讓人們信奉「弱肉強食，適者生存」，把競爭、掠奪當作唯一的出路，搞得人人自危。

在這樣的灌輸下，中華文化中的傳統道德觀，在一些人眼中，就成了沒有意義的說教，「因果報應、善惡有報」也成了迷信，相應地，社會道德也開始陷入崩塌。我們也看到了相應的惡果，那就是，一些人在競爭中主動或是被動地放棄了友善的本性，人們在所謂的「競爭」和「適者生存」的觀念下進行著「合法」的自相殘殺，甚至無所不為。