在轟炸聲中度日

「燈籠又掛起來了！」

這個燈籠可不是節慶喜日的大紅燈籠，而是當時通訊不發達的大後方，預示敵機即將來臨的空襲警報。

一個燈籠是空襲警報，兩個燈籠就是緊急警報，燈籠不掛了，就意味著敵機即將臨頭。還沒有進入防空洞的，就必須立即躲進洞裏。隨後，像母雞下蛋似的，撲撲撲，刷刷刷的無數重磅炸彈傾瀉在多難的重慶市。

震耳欲聾的隆隆爆炸聲，延續不斷。每個人都是既驚恐又憤恨的，默默地承受著敵方恣意地蹂躪又無助的痛苦。不久，敵機飛遠了，警笛長鳴，警報解除了，人們面無表情地由防空洞魚貫而出，每人都慶幸，又逃過一劫，這樣所謂的「躲警報」日復一日。

一次，日寇的炸彈投在了一個大防空洞門口，洞內有上萬人，炸彈沒有炸塌洞卻將洞口封死了，一萬多人被活活悶死在洞中。這就是震驚中外的重慶大隧道慘案，那一天是1941年6月5日晚上9點左右。

1943年5月3日和4日，日寇出動了前所未有的數量極多的飛機，集中對重慶城區進行狂轟濫炸。我家正處在離市中心「精神堡壘」不到二百米的小院，人稱「耗子院」。這次轟炸將我家徹底摧毀。

事後，我隨父親、舅舅去查看災情，除了橫七豎八的屋梁，就是一大堆瓦礫和磚頭。原來前、後院共六七間房裏，有父親心愛珍藏的字畫，有大姐喜愛的紅木家具，已蕩然無存。父親畢生辛勤工作所建立的家業，一夕之間，化為烏有，怎不令他痛心疾首。

我們默默地離開了這個生活了多年的溫暖的家。街上也盡是斷垣殘壁，一片荒涼。

學以事人

被「南開」開除後，因我哥哥在成都金陵大學念書，於是我也轉學進了離成都八十里的銘賢中學。銘賢的來歷可以追溯到義和團扶清滅洋時，當時義和團殺害了許多洋人和傳教士，其中也包括由歐伯林派來的傳教士……之後，為了銘記那些先賢們，成立了銘賢學院和銘賢中學，以培養人才，學以事人……

初到銘賢中學，我相當不習慣。試想從曾經是陪都重慶的大城市，一個有著科學樓、圖書館、大禮堂，四百米跑道的運動場和優雅魚池的數一數二的名校，來到這個鄉間——由土牆圍起來的大寨子，用茅草和竹子搭起來的簡陋大禮堂的學校——心中難免有被流放到邊疆的感覺。

我非但沒有心情好好念書，即使是往日熱愛的唱歌、打球和演戲等活動，也都無精打采、心灰意冷。

當時的銘賢中學是由財政部長孔祥熙出資興建的，還延聘了美國俄亥俄州（Ohio）歐伯林（Oberlin）大學的教師和加拿大多倫多大學的學生來教英語。由於經常和兩位外籍老師以及周氏兄弟及羅家光等同學的往來，漸漸的我那顆冰涼的心開始復甦了。

銘賢中學是男女同班，還有做禮拜的小教堂。兩位外籍老師不但教英語，還和同學們一起玩。下課後，和同學們一起打球，一起演奏音樂，他們將美國和加拿大教育的西方民主之風帶到了銘賢。

學校裏不但有代表國民黨正統觀念的三青團辦的牆報「青年魂」，也有代表共產思想的「大眾」牆報，還有自由發揮思想及言論的英文牆報「English Club」。 時間長了，認識的老師同學多了，初來時的心情也隨之起了變化，再看我們的校園就越看越喜歡。

在這樣一個遠離城市的鄉間，既聽不到恐怖的炸彈聲，也沒有城市喧囂的嘈雜聲，小橋流水、蒼松翠柏，恬靜幽雅的環境，確實是一個念書的世外桃園。

每逢星期日，學校小教堂的鐘聲敲響，虔誠的基督徒們緩步來到簡易的教堂做禮拜。我不是教徒，但我很喜歡唱歌，那優美的讚美詩，那和諧的音樂和肅穆的氣氛，是心靈上的一種享受。青春的我還有一個小秘密：可以趁此機會多看幾眼我心中崇拜的女同學——小夜鶯。看到她那副天真無邪，虔誠禱告的樣子，我真恨不得跑到她身邊告訴她，我也是一個篤信耶穌的基督徒。

我們這批來自全國各地的學生，在抗日戰爭的影響下，匯集到這個與世隔絕的寨子裏，讀書和生活，既沒有歡樂，也沒有憂愁。男女生雖同班，也和我在重慶南開中學一樣，彼此從不交談，下課後就回到自己的宿舍。

我們這幾個來自廣東、上海的南方人，和當地的四川同學相比，要活躍得多了。我們打壘球、組織樂隊，在背後議論女同學……

我們是全校最棒的球隊，一下課就到操場練習投擲、跑壘，至於功課嘛，只要及格就行了。我們這幾個人的英語、音樂、體育課總是全班最高分。

我們的英語老師有兩位: 一位是來自加拿大多倫多大學教育系的學生，抗日戰爭把他吸引到千里迢迢的中國四川，來教我們的英語。他的年齡和我們只差二三歲，叫Wilmot（威爾摩特）， 四川人對英語姓名的發音不太習慣，又因為 Mr.Wilmot臉上長滿了雀斑，同學們乾脆親熱地叫他王二麻子老師（王二麻子與Wilmot諧音）。

他還是一位優秀的小號手，是我們學生樂隊的主要成員。

另一位英語教師是孔祥熙從美國 Ohio（ 俄亥俄州 ） Oberlin（歐伯林）大學請來的，他是講師。學校專門為他請了一位會做西餐的廚師，還為老師養了一頭奶牛和一群雞鴨。老師叫Sisley，為人和藹可親，從不發脾氣，經常和我們在一起打球，他還是我們樂隊的鋼琴家兼指揮。◇（待續）

------------------

💎成為會員 📧訂閱電子報
https://hk.epochtimes.com/subscribe

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand