(上接3月19日C3版)

美國海軍中的潛艇兵是軍隊中一個特殊的兵種,生活在空間有限的潛艇中,長期與外界的聯繫並不是那麼多,這是一種怎樣的經歷?在水下的神秘生活到底是怎麼回事?記者專訪了美國海軍軍士長緹姆卡萊爾(Tim Carlisle)。

今年57歲的卡萊爾服役美國海軍20年,作為潛艇兵在水下的經歷達12年,其中在一艘核潛艇上一待就是7年。

個個身懷本領

卡萊爾說,在水下不同的時間感覺和心情不一樣。比如說有一個6個月的航程,要離開家6個月,通常在前兩個星期的時候,大家都會感覺有壓力。因為那個時候剛剛離開家,離開妻子和小孩,所以特別想家。但是之後,慢慢就平靜了。1、2個月以後,潛艇靠岸了,上了沙灘,喝著啤酒,無憂無慮,那個時候又變得挺開心的。所以不同的時候不一樣,有的時候有壓力,有的時候又覺得挺平常的。

多數船員都是精神上挺堅強的那種人,大家都有能力在海上的時候克服很多困難,每個人也都有好幾項本事。

卡萊爾舉例說,他在退役之後,去了交通部門工作。有一次老闆跟他說,他就像一把「瑞士軍刀」一樣。卡萊爾問是甚麼意思,老闆回答,哪裏出了問題,就可以把他扔到哪裏,很快就能查出來到底出了甚麼問題,然後提供給老闆一套解決方案。

卡萊爾表示,老闆表揚他的這些本事,都是當年從當海軍,特別是在潛艇上的那個時候學到的。在潛艇上經過一年的訓練,學會了各種各樣不同的本事,然後要經過3、4個小時考試,好幾個考官輪番問各種問題。考試通過以後,才可以過關,拿到一個「潛艇海豚」(Submarine Dolphins)的徽章,這就標誌著是一個潛艇上合格的船員了,具備淵博知識技能。當然,卡萊爾拿到了「潛艇海豚」的徽章。

人際關係學

卡萊爾說,他在潛艇上從來沒有看到兩個人打架或吵架,船員都能夠學會怎樣相處。如果碰到不喜歡的人,他的做法是遠離就好了。

他也曾經歷過不喜歡的老闆,同時也不喜歡老闆的老闆,那一陣對他來說挺慘的。但他說,其實沒有甚麼大不了的,從中也在學怎麼樣面對這樣的情況,怎麼樣和別人相處。他說如果可以和每一個人都很好地相處的話,艇上會是一個非常愉快的環境。

艇內娛樂

上世紀80年代初的時候,他們在艇上的娛樂就是看錄像帶,比如說6個月的一個航程,他要帶上40盤錄像帶。 到他快退役那會兒,差不多20年以後了,大家改看DVD了,一下就要帶200~300盤。

那麼如今可能就是下載電影,用電腦來放了。

尋找生命中的另一半

卡萊爾說,潛艇兵通常是6個月的航程,中間在岸上30天。基本上每年都會有6個月的時間是在出海。

過著這樣的生活,潛水艇上的士兵們怎樣找女朋友呢?卡萊爾介紹,各種情況都發生過,有很多不同的故事。有的人是在岸上的時候,在教堂裏遇到另外一半。他有一個海軍朋友,在德國上岸的時候,找到現在的妻子,不過不是在教堂裏,而是在啤酒花園喝酒的地方。當時他跟一個德國女孩一見鍾情,立刻說要娶她。現在三十多年過去了,他們的婚姻還蠻好的。

卡萊爾與太太則是在加州灣區相遇的。

怎樣與家人通訊

在海上的時候,大部份時間不能打電話。當年他們有一種「Family Gram」,可以和家裏通電報,這個電報是單向的,只能是家人比如太太、女友、父母發來電報,一份電報可以有35個字。

電報到達手裏的時間和過程蠻長的,從家人發出來,到潛艇兵從廣播裏聽到這個電報的內容,大概需要2、3周的時間。但是潛艇兵們不能夠發電報回去,還有規定,不能跟家人說艇上發生了一些不好的事情、一些負面的事。

今天網絡普及,很多規矩都不一樣了。現在艇上的人可以發信息出去,有點像發電子郵件,但整體來說,要求還是比較嚴格。有的時候處在廣播禁令(radio silence)期間,那時不能發出任何訊號。有的時候和家人好長時間通不上消息,家人也會有好一陣得不到任何消息。

快樂時光

卡萊爾說有過很多的快樂時光,如果一定要挑一個的話,那就是他女兒出生的時候,那是他退役的兩年前,他有幸陪在女兒和妻子身邊。

再有一個讓他開心的就是,他父母的教堂在他做海軍的20年裏,每一年都會在聖誕節的時候給他寄來賀卡,讓他覺得特別地榮幸。這20年間,他收到賀卡的時候是在世界不同的地方,有兩次還是在戰區。因為在戰區,賀卡晚到了2、3個月。他說每一次拿到卡的時候,他都會讓周圍的船員在卡上簽上他們的名字,寫上他們來自哪裏。

有一次他把這20張卡拿出來看,還寫了一封很棒的信給教堂,告訴教堂的人,這些賀卡帶給他多麼積極的影響,帶給他周圍的朋友甚麼樣的影響。然後,他請教堂的牧師在聖誕節的時候,把這封信念給大家聽。牧師做了,當時卡萊爾的父母也在場,他們告訴卡萊爾,很多人聽了他的信,當場落淚。

通常其他的海軍也就能收到3、4個這樣的賀卡,但他收到了20張,因為他一參軍就是20年。

因傷退役

卡萊爾做了20年海軍,其實還可以更長,不過那個時候他膝蓋受了傷,就只能幹些雜事,所以就退役了。退役以後他每個月收到一張支票,支票上的數目是他做海軍時候基本收入的一半。這不是一筆大錢,但也實實在在幫助了他支付房屋按揭和生活費。

有時候人們喜歡問他,哪一部電影最準確地反映了潛水艇兵士的生活?卡萊爾回答是《潛艇總動員》(Down Periscope),這是一部1996年的電影,生動地描寫了各種不同類型的人在海上生活的情況。卡萊爾覺得這部電影和他們的實際生活最接近。

二十年軍旅學會的事

卡萊爾說,一提到參軍,很多人想到的就是拿著槍去打仗,其實不是這樣。在潛艇上的時候,很多人就是做技術活的,接觸的是非常有意思的各種各樣的設備。

他覺得20年的海軍生活最有收穫的是,學會了在困境中如何與別人合作。因為日夜相處,所以知道每一個人的細節,這種相處,其實是很特別的,能相處得好也是蠻重要的。

20年下來,給他留下的都是美好的回憶,十幾年沒有接觸的朋友,再次見面的時候,感覺就像沒有分開過一樣。(完)◇

-------------------
局勢持續演變
與您見證世界格局重塑
-------------------

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知:
🍎iOS:https://bit.ly/epochhkios
🤖Android:https://bit.ly/epochhkand

📰周末版實體報銷售點👇🏻
http://epochtimeshk.org/stores