葉太笑了。

他擠出比過去的任何假笑更開朗、更無意義、更具破壞力的賊笑，這是他唯一能做的事。

包包？反正裏面也沒裝甚麼貴重物品，沒差啦！

那個男的？他是我朋友啦，我們在鬧著玩。

在場的所有人啊！拜託你們冷靜下來，別再用看到鬼的眼神看著我了。葉太暗自祈求。

其他人見葉太動也不動地賊笑，眼神頓時由訝異轉為厭惡，好像看著甚麼髒東西。

葉太還在笑。儘管他無法積極地扮演一個腦袋壞掉的男人，那也無妨，只要這副笑容能讓大家相信「那傢伙就是這種人」就好。

葉太完全不想離開；至少現在不想離開。一旦現在有了動作，周遭的人又會聚焦在葉太身上；有些人會再度對葉太說些甚麼，有些人可能會竊竊私語，有些人則會笑他。

他真的把所有家當都放在那包包裏：錢包、護照、相機。葉太本來就不屑用保險箱，但此時此刻，他恨死了那家沒有保險箱的飯店，甚至還想提出告訴。但想當然耳，他只是想想而已。

這時該怎麼辦才好？回程機票早已買好，但放在包包裏；照理說，亮出護照就能通行，但護照也在包包裏。遺失護照沒關係，去日本總領事館求助就行；沒有現金也無所謂，大可等到回日本再付錢。最重要的是，領事館有日本人。葉太心知肚明，應該馬上前往領事館求救。

可是……葉太心想。承辦者一定會問他甚麼時候來紐約，就算沒問，一旦調出航空公司的紀錄，就會發現葉太昨天才剛到紐約。然後，等葉太交代完來龍去脈，對方就會笑他：

「第一天就中獎（笑）。」

對方一定會瞧不起他，認為葉太簡直蠢到不行，或是投以憐憫的眼神（這樣更糟）。葉太不想這樣，他死也不想這樣。

＊＊＊

我該怎麼辦才好？

身為一個「來到嚮往已久的紐約中央公園，但觀光第一天就被偷得精光，身上也只有一點錢的男人」，我該怎麼做才好？

從前，葉太曾經在問答網站看到這樣的疑問。

「我是女生，十四歲的國中生。我有個喜歡的人，是我同班同學，聽說他也喜歡我。這是我朋友從他朋友那邊聽來的，應該不會錯。問題來了：請問如果他向我告白，我應該怎麼回應？」

網友在問題底下給了她各種建議，例如：「我不知道妳到底想問甚麼！」「喜歡就說喜歡啊！」

「妳根本不需要煩惱嘛！」

葉太看著他們的發言，在內心吐槽：白痴喔！

這女生想問的不是這些。被喜歡的人告白當然值得開心，也會想跟他交往，這是真的。

然而，她想知道的是：究竟該如何表達她的心情，才是「正確的」？

葉太完全明白那位十四歲國中女生的心情，對此感到心有戚戚焉。

該怎麼回答才不會「錯」？才不會顯得「好笑」？妳想問的是這個吧？我懂我懂。

那些自以為「正常」的蠢蛋，只會說甚麼：

「別人是別人，自己是自己，沒有標準答案！」

「坦率一點嘛！」

才怪。這世上當然有「標準答案」。

假如那位十四歲的國中女生憑直覺「坦率」地回答：「那我們就交往吧！」這樣難道正確嗎？當然不是。應該微笑著說：「如果不嫌棄的話……」或難掩喜悅地說：「天啊，真的嗎？」

總之，確實有一定規則可循。

這個社會具有無形的行動準則，嚴格要求眾人「這樣做可以」，「那樣做不行」；服裝、眼神、言行舉止，每個舉動都必須遵守行動準則，而每個人也有意無意地活在行動準則下，以免違規、做出錯誤抉擇。一旦有人稍微「越線」，其他人就會嘲笑或懼怕他，最後排擠他。

國中女生在網路上詢問「該如何回應心上人的告白」，也是基於同樣的理由。她不想跨越那條無形的行動準則界線，她想選擇「標準答案」，因為自己不想被取笑、敬而遠之、排擠。我們活在社會賦予的無形規範之下，久而久之，人人都失去了「自我」。

我無時無刻不在演戲。我時時刻刻都在尋求標準答案。

然而，傷腦筋的是，其實標準答案也並非「標準答案」。理想中的自己是甚麼？反之又是甚麼？兩者都沒有標準解答。只要心中沒有「最原始的渴望」，一輩子都不可能找到標準答案。

葉太在床上動彈不得，就這樣過了約莫一小時。這不是誇飾，他真的無法動彈。我一個人安份守己，卻過得如此痛苦，這教我該怎麼活下去？有誰能了解我的辛酸、我的痛苦？

＊＊＊

葉太偶爾會聽見護理師的腳步聲，但大家可能都不想打擾這位獨自待在亡父病房的兒子，因此無人聞問。葉太可以放膽看父親的日記，想看多久就看多久。

父親的日記，說穿了就是「標準的父親日記」。換句話說，裏頭的內容都是「故意寫給別人看的」。在生命的最後一刻，父親的血壓突然飆高，就這麼失去意識死了，所以日記裏沒有任何類似「遺言」的字句，只寫了「心情很平靜」，「原來迎向死亡是如此寧靜而美麗的情感」之類的話。
「這甚麼鬼啊！」到最後還是這麼做作。

如果這篇文章是別人寫的，應該會觸動葉太的心弦；如果是其他將死之人的日記，葉太或許會被那段話打動，搞不好還會眼泛淚光。

可是作者是父親。是那個卯足力氣「故作姿態」的父親。

父親一定希望這本日記能在自己死後順利出版。日記裏字字珠璣、心機用盡，所有文章裏，真心話恐怕一句也無。

父親已為死亡做好心理準備是真的。即使如此，他還是不忘維持最完美的形象，葉太對此深感佩服。能做作到這種地步，也算是人上人了。父親到最後還是老樣子。

葉太闔上筆記本，粗暴地丟進事先準備好的紙箱。要不要出版這本日記，應該取決於母親；日記裏有幾行感謝母親的話語，她看了鐵定喜出望外。◇（待續）

——節錄自《舞台》/ 圓神出版公司

------------------

🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand