13歲的天堂(中)

自從我在學校走廊上，心臟最後一次跳動，一直到在天堂中再次睜開眼睛，中間到底隔了多久時間，我其實也不知道。畢竟，有誰知道天堂的時區呢？但是，當我醒來並環顧四周時，眼前景象肯定不同於大家以為那種天堂的樣子，沒有穿著白袍、唱著悅耳歌曲的天使，滿臉笑容地出現在雲團之中歡迎我。我倒是看到一個黑人女孩坐在黑色的高背旋轉椅上打鼾，腳邊還有一本書。

當下，我就知道自己已經死了。我腦中閃過的第一個念頭是：雖然我沒戴眼鏡，但我能清楚看見那女孩，還看得到那本書的書名《棕色女孩與上流社會》。事實上，周圍的每樣東西我都看得清清楚楚。那女孩穿著藍色牛仔褲和一件印有一窩安哥拉小貓圖樣的T恤，細辮末梢還垂著一串串彩色珠子，讓我想起五歲時你們送我的算盤。

我躺在一張單人床上，床上只有床單和一條薄薄的棉毯。在這間沒有窗戶的房間裏，除了旋轉椅，就只剩下這張床了。

天花板的吊扇運轉著，牆壁上掛著幾幅抽象畫，有彎彎曲曲的線條、是噴灑與滴灑法的畫風。我從床上坐起，赤裸的胸膛似乎比以前更白皙，肩膀上的青筋紋路也更為明顯了。我瞄了毯子底下的身體，發現自己沒穿睡褲，甚至連內褲都沒有。

不過，我沒有因為自己裸體而困擾。但是，你可不要以為，我在海倫‧凱勒中學健身房的淋浴間裏就會感到自在，公共浴室根本就是孕育導致足蹠疣的人類乳突病毒的溫床。曾有兩次，凱文·史丹就在那裏對著我的小腿尿尿，還自以為很好玩。

我對著旋轉椅上的女孩大喊：「嗨！不好意思！」她突然驚醒，睜大眼睛看著我。

「請問我死了嗎？」我問。

她踉蹌地從椅子上站起來，走到我身旁，還不小心將小說踢到床底下。她緊握我的手，但我迅速把手抽了回來。你們知道的，我不喜歡別人觸碰我。

她說：「親愛的，你沒死，你只是通過了前世，但你還活著。」

「通過？」

「我們說『通過』，不說『死亡』，就像你在數學考試中表現很好、通過考試一樣。」她對著我露齒微笑，前排的齒縫寬度足以塞進一根吸管。

她坐到我床邊時，床鋪因為她的體重而歪斜了一邊。我曾在《科學》雜誌上看過一篇有關壽命的文章，內容是說身材較瘦的人活得比較久。為了彌補心臟的先天缺陷，我也想過要維持身材來延長壽命，當然，我的努力根本沒用。

女孩說：「容我先自我介紹，我叫泰爾瑪·羅德，來自北卡羅萊納州的威明頓，我家裏開了一間叫『馬蹄鐵』的餐館。」接著，她問我的名字、來自甚麼地方。