南開!南開!RA!RA!RA!

1939年淞滬戰鬥失利,日軍是否會進入租界,都是未知數。父親當機立斷,讓大姐、二姐和我一起乘民生輪船公司的福源號,逆江而上,回到四川重慶。

輪船經三峽時,灘險流急,輪船開足了馬力,煙囪都燒紅了。一群和尚圍繞著船舷轉圈,邊走邊敲木魚和點香,口念經文,祈求菩薩保祐全船旅客平安,渡過險灘。

SHUTTERSTOCK
SHUTTERSTOCK

平時不露面的舵把子(領航員)也親臨現場,指揮舵手忽而向左,忽而向右,有時前進,有時還必須倒退,才能躲過危險的暗礁。

這位舵把子已年過七旬,是當年這一帶的舵工,對三峽的險灘、流速、水文,瞭如指掌。平時他躺在船艙裏抽大煙,過足了癮,到關鍵時刻,他就精神抖擻,全神貫注地坐鎮舵室,指揮舵手操作。

他從不出聲,只用手勢。有時手勢比較緩慢,舵手也悠然地轉左轉右,有時遇到急流加險灘,舵把子忽前忽後,舵手也緊張地轉舵前進、後退,令船長和其他船員們為他們捏一把汗。無論是指揮判斷錯誤,還是操作失誤,稍一疏忽,後果都不堪設想,可以說全船人的生命,財產,都捏在他們二人手中。

舵把子的薪水比船長還高,工作時間最短,可以說是養兵千日,用兵一時。過了險灘,沒事了,由一般的領航員上崗,舵把子又回到艙裏,躺下吞雲吐霧去了。

重慶是個山城,多霧,有霧重慶之稱,夏天奇熱,是三大火爐之一(重慶、南京、武漢)。四川盆地,風調雨順,物產豐富,有天府之國的美名。

你可以嚐到新鮮的豌豆顛兒(豌豆苗的尖端)、嫩竹筍、紫菜苔、鮮藕、胡豆(蠶豆)。至於四川的擔擔麵、夫妻肺片兒、魚香肉絲、豆瓣鯽魚、麻婆豆腐、川北涼粉兒、麻辣火鍋等川菜,更是全國聞名。

我和二姐進入沙坪壩南渝中學(南開前身) 初中一年級。

沙坪壩,是這個山城難得的一塊平地,南渝中學校長是著名的教育家張伯苓先生,他選擇了這塊寶地,由天津南開中學遷移到了大後方的「陪都」重慶,重建了南開中學。

南渝中學的校訓是:允公允能,日新月異。

學生除了念書,可以自由地組織歌詠隊、球隊,各種社團。圖書館裏不但有正統的《中央日報》,也可看到共產黨的《新華日報》。我們不但演名劇作家曹禺的「雷雨」、「日出」、「北京人」,也演過「白雪公主」,甚至表演過解放區的秧歌舞。

在音樂教育中,我們不但唱激動人心的抗戰歌曲,也唱優美的西洋古典歌曲。我們的課餘活動豐富多采,不但有球賽(籃、足、排、壘);歌詠比賽;中、英文演講比賽,還有滑翔機比賽。

我們見過美國副總統華萊士,也聽過蔣介石委員長來校對學生們的講話。

我們的老師來自全國各地,他們知識豐富,教學水平很高,對學生循循善誘。老師根據自己的教學法和專業知識,自由發揮,沒有甚麼教育部統一規定的教材。因此,上課時生動有趣,大大啟發了同學們的獨立思考能力。可以說「南開」是一個培養學生自由發揮個人的想像力和各方面才能的大熔爐。

在這樣一個好學校裏,我可不是一個好學生。數理總是不及格,年年要補考才能勉強通過。可是打球、唱歌、演戲卻是我的強項,足球是左邊鋒,壘球站二壘。唱歌是男高音,我們還組織了一個男聲四重唱。演話劇,雖輪不上我當主角,但在嚴仁穎(外號:海怪)的導演下,每齣戲都選上我當配角。

初中畢業時,我還和王昭蒂的哥哥昭銳合編了一個話劇「孤島夜曲」,孤島就是上海,在全國大部被日軍佔領的情況下,上海在外國租界地是個特殊的位置,在這片孤島上,進行抗日的地下活動。

我在劇中飾演一個愛國的地下工作者又是一位音樂家,還用提琴演奏了一曲「松花江上」的流亡歌曲。劇情大致是幾位抗日的地下鬥士,與日本憲兵鬥智周旋的情節。我將小的時候家庭教師在警察的追捕下,悄然關燈逃離的一幕搬上了舞台,演得活龍活現,特別逼真,博得老師和同學們的讚賞。

但美中不足的是說我抽煙不地道,應該由嘴裏吸進,鼻孔噴出,而我卻是嘴進嘴出。這是因為小的時候曾經挨過父親的一頓屁股掌和吸煙有損健康的教育,從此再也沒有接觸過香煙,沒有煙民們的體驗,只好裝模作樣了。

重慶夏天又悶又熱,學生宿舍都是雙層床,個個都下了蚊帳,很不通風,加上有臭蟲來夜襲,簡直是難以入眠。我和「賀包蛋」是上、下鋪,兩人轉輾反側,翻來覆去睡不著。兩人暗地商量好,等值班的教官查完鋪,我們就偷偷溜到魚池,脫光衣服,拔一根蘆葦桿含在嘴裏,一旦有老師來巡查時,潛入水中作呼吸用(是從電影裏學來的)。

我將平時喜愛唱的《嘉陵江上》改詞編了一首「魚池邊上」:

「那一天,天氣又熱又悶我心發慌,我和賀包蛋兩人在半夜裏,偷偷溜到了魚池旁。魚池那美麗平靜的水面上,蕩漾著微風拂面的芳香。天上的星星,水中的月亮,我們一個『猛子』扎到了水裏面,遊了一趟又一趟。悠哉游哉飄浮在水面上,真好像置身在那人間天堂。忽然!津南村那邊有亮光,丁彈子兒來到了我們的身旁,手電筒的光,打在我臉上。

『趕快給我上來!趕快穿上衣服爬上來!還有一個是誰?你們明天一起來到我訓導處,一人給你們記一個大過,南開的紀律,如鐵似鋼!』。」

我從小就喜歡音樂和電影。好萊塢的童星如:莎莉譚寶、「綠野仙蹤」中的茱地嘉蘭、米基魯尼、狄安娜竇賓、勞萊、哈台、卓別靈等都是我崇拜的影星。

至於音樂片《一曲難忘》、《丹鳳朝陽》、《劍膽琴心》、《翠堤春曉》、《幻想曲》等,更使我迷戀不已,真想置身其中,與主人公共用美好音樂的甘醇。◇(待續)

------------------

🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS:https://bit.ly/epochhkios
🤖Android:https://bit.ly/epochhkand