那一年,我興高采烈地提前一個月為家人精心準備好了一份份的禮物,並用一個大大的行李袋裝好,準備去公公婆婆家過節時帶上。聖誕節的前一天,我們已經到了婆婆家,當我和先生在婆家正忙乎準備聖誕晚餐的時候,才突然發現我居然把那個最重要的、裝滿禮物的大袋子給忘在家了……,這就是那個讓我在法國過得最難忘的一個聖誕節。

跟法國人一起生活,有個好處是不必跟公公婆婆住在一起。我和先生有百分百的自由空間去組建自己的小家庭。一年中,只有逢年過節的時候才回婆家團聚,而聖誕節是最重要的一次。

認識先生的時候,我們才二十出頭。我是「保守派」類型,七0後的先生雖風華正茂,思想卻很成熟。他深知要與一位中國女孩建立真正的愛情,那就得名正言順,所以我們並沒有經歷長跑式的戀愛,而是很快就結婚了。

初到法國的時候,對於在中國農村長大的我來說,一切都太新鮮了。平常的日子裏逛法國商店,無論是在大城市,還是在鄉下小鎮,每次推開商店門,自己心裏總會「哇~」一聲,難怪人人都說法國人浪漫,因為店內上上下下的裝飾是那麼細緻而精美。到了聖誕節,大小商店的櫥窗就更不用說了,就算我不買東西,也會呆在櫥窗前細品一會兒才捨得離開。

第一年的聖誕節,正趕上我生完兒子,還在坐月子。本來預產期是十二月二十五日,但兒子沒有安份地在我肚子裏等,提前二個星期就出來了。自此,每逢聖誕節,他都享有了一次收到兩份禮物的待遇,因為他的阿爺、阿嫲聖誕節時還要送他一份生日禮物。

兒子出生時我二十六歲。初為人母,我愛上了打毛衣,奶奶就把她年輕時用過的毛衣針都送給了我。我小時候,母親也曾教過我打毛衣,但家裏的毛衣針只有一個尺寸,還是竹子做的。奶奶的毛衣針卻是金屬的,有一大把,可按毛線的粗細選擇針號。學打毛衣也不難,法國的毛線店配有各種各樣的教程書,當時我的法語雖然還是幼兒園的水平,但看著圖解也能弄懂。

在為兒子織過小襪子、小帽子和毛衣後,第二年,我早早就盤算好了:過聖誕節時為奶奶織一條圍巾,為小姑子織一頂帽子,為先生表弟的女兒織一件小毛衣……在和先生商量好禮物單後,我滿懷歡喜地忙乎了一個月,終於在出發去爺爺、奶奶家過聖誕前都趕製好了,然後每件都用漂亮的禮物紙包裝好,心裏美滋滋地想像著家人拆開禮物時的驚喜情景。

可是萬萬沒有想到在出發的那一天,仍不習慣於張羅旅途的我,卻忘了把最重要的禮物袋放進車裏。

「甚麼,禮物你沒帶上?」這是我和先生結婚後,第一次看到他那麼緊張的神情,我把頭低得像個犯錯的小孩,聲音小得幾乎只有我自己才能聽得見地說:「那怎麼辦?」

沒想到先生果斷地回答:「你自己回去拿!」天呀,從婆家回到我們住的地方有三、四百公里遠,我又不會開車,而第二天就要送聖誕禮物了,怎麼可能?「你可以坐火車啊。」先生建議。

於是,先生開車把我送到火車站,買好了當天往返的火車票,我踏上回家取禮物的旅途。坐在火車裏,一開始感到有點害怕,那是我到法國後第一次一個人坐火車,人生路不熟,很擔心自己會迷路。心裏也感到委屈,怎麼法國人這麼狠心。坐下來後,環顧四周,暖呼呼的火車廂裏,一張張白皮膚、藍眼睛的面孔,神色安然,都在靜靜地看書,或者細聲交談,融洽的氣氛消去了我的顧慮。

到家提上裝有禮物的行李袋後,我急忙趕往火車站。兩個多小時後,先生準時在月台接我來了,他高興地接過我手上重重的行李袋說:「這樣下次你就不會忘記了。」

那次聖誕夜的晚餐特別豐盛。天亮後,聖誕樹下擺滿了禮物。家人紛紛拆開自己的禮物,既驚喜又感動,一個個過來給我一個大大的擁抱,我受寵若驚,原來的委屈頓時煙消雲散。自那以後,十幾年的聖誕節裏,我再也沒有忘記過把禮物袋裝進車後行李廂了。◇