【傳記連載】我的中國故事 橫渡恐懼之海

原來，1992年，中國發行第二十五屆奧運會紀念郵票。其中一枚郵票，引發軒然大波。郵票上，有幾位奔跑的運動員，前排三名運動員身上的數字，分別為64、9、17（這個17，書寫得更像中文大寫字八），倒過來念，就是八964，而「倒念」二字，在中文裏，又是「悼念」二字的諧音，於是成為「悼念八九六四」；而在郵票的左側，還有一個紅色的人影，融化在紅色背景裏，被解讀為流淌鮮血的畫面。這枚郵票，在發行到一萬枚的時候，忽然被當局叫停並禁止，據說郵票設計者也遭逮捕。於是，這一萬枚流入民間而無法收回的郵票，成為海內外華人爭相收藏的珍品。

一位從前的學生秘贈我一枚，留作紀念。沒想到，這枚郵票，竟為我帶來意想不到的厄運，不測之禍。中國有成語：匹夫無罪，懷璧其罪。

貪婪，人性中的惡，無處不在。可以斷定，香港入境處的官員或警員們，或其中某位官員、某位警員，暗生貪心邪念，為私吞這枚珍貴的郵票，竟然藏匿了我的全部身份文件（郵票與身份文件都被收存在一起），並不顧我們三人的險境，執意將我們逐回中國，以絕後患。 

香港入境處沒想到，一段時間後，我會再度偷渡香港，上門向他們索要我的身份文件和郵票。他們矢口否認，反指我已經簽名領走文件，而那個簽名，是臨走前在他們緊急催促、並不知底細的情況下匆忙簽下的，以為只是離開那裏的手續，且並未被告知遣返中國。 

香港入境處再度將我遣返廣東省。遣返前，仍舊不告知去處。我問：「送我去哪裏？」一名肥胖港警眨巴著一對瞇縫眼，狡黠地回答：「送你去美國！」我照例被推入一輛黑色箱型車，夾雜在幾十名普通偷渡客中，直接遣返中國。那一句兼具諷刺性和侮辱性的話，足以讓我記取一生，成為逆境中，激勵我自強不息的警句之一。真正的男子漢，奮發自屈辱。

再度落難，淪為斯巴達克斯 

遣返當日，我即在廣東省增城縣被捕。原來，公安機關已對失蹤的我發佈通緝令，當我被遣返到增城的收容站，剛一下車，就被大陸警方從牆上的通緝令中認出。我再次被押往廣州市第一看守所，從前的那個監倉。「二進宮」，這是獄中的說法。這一回，當局不經開庭審判，逕直將我判處二年，號稱「勞動教養」。兩個月後，我被發配到廣州市第一勞教所，位於廣州遠郊的赤坭鎮。 

重體力、高強度、長時間的勞作，被強加在我身上，仿如額外的懲罰。白天在碼頭抬石頭，晚上在勞教場內做人造花。在那裏，犯人每天勞動時間超過十四小時，直至深更半夜。有時被強迫趕工，甚至熬通宵。犯人們完全淪為管教幹部的賺錢工具。 （29）◇

（選自陳破空《不受歡迎的中國人》／附錄：我的中國故事。香港開放出版社）