牛津英語大辭典宣布2024年度代表字:Brain rot(大腦腐爛,或腦腐)。這個詞,聽起來像是科幻電影中那種生化危機病毒的名字,但其實它早已滲透大家的日常生活——滑手機滑到天昏地暗、在社交媒體流連忘返、一口氣看幾小時抖音短片,以上活動,都有可能令你brain rot。
先來說說這詞的定義:所謂「腦腐」,代表(一)因過量吸收瑣碎、低質、無需用腦的內容(尤其指網絡內容)而引致的精神或智力退化;(二)導致這種退化的東西。一句話,它形容的就是今天很多人在地鐵上、廁所裏、睡前躺在床上的樣子,把光陰都消耗在那些無聊的熱話和短片上。
牛津大學出版社說,「腦腐」今年的使用率上升了230%,反映了社會對低質網絡內容的集體焦慮。典型「腦腐」例子,包括流行於青少年的「Skibidi Toilet」短片系列——主角是人頭馬桶及用監視器、音響或電視取代頭部的機械人——還有調侃美國俄亥俄州的「only in Ohio」梗圖,諸如此類內容,或可博某些網民一笑,卻絕對不會益智,更不可能讓你對世界有任何感悟。
有趣的是,今天這個流行於Z世代和Alpha世代的詞,居然可追溯到1854年梭羅(Henry David Thoreau)的經典著作《湖濱散記(Walden)》。梭羅在書中說: 「While England endeavors to cure the potato-rot, will not any endeavor to cure the brain-rot, which prevails so much more widely and fatally?」(英國設法解決馬鈴薯腐爛的問題時,難道沒有人會努力去醫治腦腐?這種病不僅更廣泛地蔓延,也更致命。)
然而值得留意的是,梭羅筆下的「brain-rot」儘管也比喻腦力退化,但具體批評的社會現象跟今天截然不同。當年,梭羅批評人只滿足於簡單的「常識」(他形容「常識」為沉睡者的呼嚕),而不願思考複雜的東西,他舉例說:
"They pretend," as I hear, "that the verses of Kabir have four different senses; illusion, spirit, intellect, and the exoteric doctrine of the Vedas"; but in this part of the world it is considered a ground for complaint if a man's writings admit of more than one interpretation.
梭羅說,有些人指迦比爾(15世紀印度的神秘主義詩人)的詩有四種含義,即幻象、靈性、智性和《吠陀》通俗教義,「可是在我們這裏,如果一個人的文字可以有超過一種解讀,那就會成為被批評的理據。」
在密西西比大學教文學的梭羅專家Cristin Ellis近日受訪,指出在梭羅眼裏,「腦腐」比我們理解的要廣義得多,它代表人壓抑了天生的好奇心,屈從於麻木心智的習慣中,只是苟且度日,追逐利益,聊着毫無深度的新聞,永遠透過別人的眼睛看世界,忘了怎麼提問和驚嘆、思考和感受。
假如梭羅活在今天,不只會形容抖音短片或碎片化資訊為「腦腐」,就連那些全天候播放的正經新聞,他都一樣會視為令思維退化的垃圾。換言之,用1854年的標準來說,當今世上幾乎沒有人不腦腐。你也許問:怎樣才可以治療腦腐?
梭羅的答案,是閱讀。讀甚麼?當然是經典著作(梭羅當時強調的是古希臘經典)。他認為真正的閱讀,須像運動員一樣努力訓練,甚至要用上一生的專注。這可不是下午茶隨手翻幾頁就行。梭羅更認為,那些偉大的詩歌根本沒被大眾真正讀過——因為只有偉大的詩人才能讀通。
在梭羅眼中,大多數人識字只求實用,為了方便記帳、在交易中不受騙等,從未將閱讀當成高尚的智力訓練。那麼真正的閱讀是甚麼?不是靠在沙發上當消遣,亦非漫不經心翻閒書(梭羅曾因為看了一兩本膚淺的旅遊書而羞愧),而是要集中精神讀一些有深度的書,「踮起腳尖閱讀,保持警覺,把最清醒的時刻獻給它(what we have to stand on tip-toe to read and devote our most alert and wakeful hours to)」。
今天,「腦腐」已無處不在:從千篇一律的短片,到24小時放送的新聞,我們的注意力被分割成無數碎片,看起來吸收了很多知識,實際上卻放棄了更多思考和想像的可能。梭羅不是反對娛樂,也不是要你鑽故紙、看深奧的書,他只是提醒我們:別送頭給無聊的消遣,別讓自己活成睡夢中的人。
不想腦腐怎麼辦?下次翻開一本書的時候,不妨讓自己的靈魂站在腳尖上,讀那些能令你感到艱難甚至困惑的東西吧,那就是你腦袋脫胎換骨的開始了。
相關文章:
二百年前,智者如何談閱讀
https://www.patreon.com/posts/102901814
本文獲作者授權轉載自「馮睎乾十三維度」Patreon
(編者按:本文僅代表專欄作者個人意見,不反映本報立場。)@
------------------
🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS:https://bit.ly/epochhkios
🤖Android:https://bit.ly/epochhkand