現今知道劉文典先生的人可謂少之又少,但在民國時期,他可是位響噹噹的人物,名聲不亞於章太炎、劉師培、胡適、陳寅恪等,是被國民政府視為「國寶」的國學大師。

他學識淵博,精通老子、莊子,而且恃才傲物。不僅看不起沈從文、聞一多等靠弄文學發家的教授,而且還敢當面辱罵蔣介石。更為特別的是,他嗜好抽大煙,而且最終也因此被西南聯大開出。許多有關他的小故事在民國流傳一時。

出生在安徽的劉文典,曾就讀於蕪湖安徽公學,1909年赴日留學,1912年回國,據說精通英、德、日、意等語言。1927年任安徽大學法學院院長兼預科主任,但行校長之職。後被聘為北大教授,又在清華任教十年,之後在西南聯大及雲南大學教授十餘載。

劉文典上課時,天南地北都可以聊,而且常常是不拘常規,隨意而為。一次在西南聯大上課時,他剛講了半小時課,就突然宣佈提前下課,改在下星期三晚七點半繼續上課。原來那天是皇歷五月十五,他要在月光下講《月賦》。試想一下,當時的授課是怎樣的一番情景啊!

1939年,劉文典出版了《莊子補正》10卷,陳寅恪為此書作序。他曾口出狂言說:「在中國真正懂得《莊子》的,就是有兩個人。一個是莊周,還有一個就是劉文典。」

恃才傲物的劉文典,還十分看不起沈從文。他曾說:「沈從文算甚麼教授!陳寅恪才是真正的教授,他該拿四百塊錢,我該拿四十塊錢,而沈從文只該拿四塊錢!」「沈從文是我的學生。他都要做教授,我豈不是要做太上教授了嗎?」一次日機轟炸西南聯大,警報聲中,沈從文與劉文典擦肩而過,劉文典對他說:「我跑是為了保存國粹,學生跑是為了保留下一代的希望,可是該死的,你幹嗎跑啊?」

想來敢於當面辱罵蔣介石的亦非如此率性的劉文典莫屬。1928年蔣介石當選國民政府主席後,來到安徽大學視察。劉文典拒絕召集學生讓蔣介石訓話。後來,劉文典見蔣介石時,劉稱其為「先生」而不稱「主席」,蔣很是不滿。

劉文典則指著蔣介石說:「你就是軍閥!」蔣介石惱羞成怒,當場打了他兩個耳光,劉文典也不甘示弱,當眾飛起一腳踢在蔣介石的肚子上。蔣遂將他當場羈押,說要槍斃。後來多虧蔡元培、陳立夫等人說情,被關了七天的劉文典才被釋放。這個故事當時流傳甚廣。

然而就是這樣一個響噹噹的人物,在中共執掌政權後的五十年代中後期的批判中,低下了曾經高傲的頭,自毀聲譽地詆譭自己、批判自己。劉文典不僅向自己先前的舊識、學生、同仁低頭,而且向整個社會低頭,並承認了那些「與女藝人周旋」及「一肚子黃色東西」等莫須有罪狀。即便這樣,他依然沒有得到社會和「熱血先進青年們」的寬大處理,依然被當作頑固派學術權威一批再批,最終因患肺癌而至突發腦溢血不治而亡。

這位連蔣介石都敢罵的教授,終究沒有扛過中共燃起的時代烈火。不知他在彌留之際是否意識到,當年正是因為有了蔣介石的寬容,才成就了自己的恃才傲物;而他所選擇的「新社會」,給予他的惟有殘忍和毀滅。雖然後來的時代再一次向大師俯首,但以其性情,真的能見容於中共政權嗎?◇