涼鞋店在一所學校的附近。 

我進到店裏，把托盤放在矮桌上，照拉希姆大叔教我的那樣向涼鞋店老闆打招呼，拿到錢後很快看一眼，但絕不擺明著數錢，這樣涼鞋店老闆才不會認為我不信任他（是拉希姆大叔教我要這麼做的，我也練會了），然後我向他告辭，從涼鞋店出來，但不直接回薩摩筏，而是沿著房子周圍走，走到學校操場的牆外，等待下課休息時間。

我很喜歡下課鐘響後，教室門大開，小孩子一面喊叫，一面跑到操場上來玩的聲音。他們玩耍的時候，我也在內心裏喊叫，叫我納瓦的朋友們一起來玩耍；我喊他們的名字，我踢皮球，我喊罵說有人故意作弊、把我風箏的線弄斷了，或布祖巴齊要用的羊骨正在鍋子裏沸煮，因為我把舊的羊骨弄丟了，所以這次沒辦法一起比賽。但我不該在外面逗留太久，只好走得很慢，好多聽他們的聲音久一點。我心想萬一拉希姆大叔撞見我，起碼是看到我有在走路，而不是站在原地，這樣他應該會比較不生氣才對。

有些早上，我提早送沏去店裏，就會看到小學生們乾乾淨淨、整整齊齊地去上學。這種時候，我就會覺得他們很煩。我會把頭撇過去，沒辦法一直看著他們。但之後，到了下課時間，我又會忍不住想聽他們的聲音。

「恩亞，你知道嗎，我從來沒想過耶。」

「想過甚麼？」

「其實聽到和看到，是很不一樣的。用聽的比較不那麼痛苦。對不對？可以發揮自己的想像力，可以改變現實。」

「對，至少對我來說，是這樣沒錯。」

從我工作的房間陽台看出去，是一所小學。有時候，喝咖啡暫時休息時，我會停下來，看家長下午四點來接下課的小孩。下課鐘聲一響，每個班級整齊逐一出來到操場上，孩子們乖乖排隊站在校門旁，他們墊起腳尖張望那群大人，尋找父母關愛的眼神，而父母們一認出孩子，立刻敞開雙手，張開手指、眼睛和嘴巴，挺出胸口——重逢的這一刻，所有的東西都在呼吸，連樹和房子都會呼吸。整座城市都在呼吸。然後家長問起今天發生的事，問起功課和游泳池，媽媽們幫孩子把拉鍊拉起來、把毛帽套緊額頭和耳朵，免得孩子著涼。接著，一群一群的朋友一起上車，往回家的方向上路了。

「對，有時候我也會看到這種情景。」

「你現在有辦法直視他們了嗎，恩亞？」

說到衣服，我有兩套披蘭。其中一套如果拿去洗了，我就穿另一套，然後把濕的一套掛起來晾。等它乾了，我會把它收入一個布袋裏，放到床墊旁邊的角落。每天晚上，我都會檢查看它在不在。

日子一天一天、一星期一星期、一個月一個月過去，拉希姆大叔發現我很不錯（我這麼說不是在自誇），他發現我很擅長送沏，不會打破杯子或陶土糖罐，也不會迷迷糊糊把托盤忘在店家裏，而且最重要的是，我總會把錢一毛不差全數帶回來。甚至還會多帶一點回來。

是的，因為有些店家的老闆人很好，我每天早上十點及下午三、四點左右都會去他們那裏一趟，他們會賞我一點小錢，我大可自己留下，但我不知道這麼做到底好不好，所以還是通通交回去；我之前從來沒有經手過錢，幾番猶豫後，我還是把這些錢也帶回去給拉希姆大叔。這樣比較好。萬一我算錯了錢，或自己多拿了錢，說不定拉希姆大叔就不再信任我了，我並不希望落得沒有睡覺得地方，或落得連一點刷牙的清水都沒有。

可是……

某個風沙很大的日子，其中的一位店家老闆，也就是我已經提過的那位涼鞋店老闆，我滿喜歡他的，他要我坐下來一會兒，和他一起喝點沏。這實在不是我該做的事，但既然是他主動開口的，我想要是拒絕就太失禮了。我盤腿席地坐在一條地毯上。

「恩亞，你幾歲？」

「不知道。」

「大概幾歲？」

「十一歲。」（節錄完）◇

——節錄自《海裏有鱷魚》/寶瓶文化出版公司

------------------

🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand