家家戶戶聚攏在收音機旁傾聽首相演講,是英國二戰中真實的生活場景之一。英王喬治六世拒絕去加拿大避難,決定留在倫敦,和孤軍奮戰的臣民在一起。國王由開始不看好邱吉爾漸變為不能缺少邱吉爾。
奉召發聲 擔當重任
邱吉爾運用磨練了四十多年的演講利器不斷斬除傳染病般蔓延的失敗絕望情緒,說服國會和民眾,面對現實,不再退縮,團結備戰。嚴酷的考驗必將到來,只有奮勇搏擊,才能扭轉頹勢,絕境逢生。他目光如炬,意志堅定,氣宇軒昂,演講中豐沛的信心散發著不可思議的感染力,在至暗時刻發光發熱,如熊熊火炬照亮周邊。
邱吉爾的信心可不僅僅是演講術,上任前夕他就成竹在胸,即使德國飛機在不列顛狂轟濫炸,越挫越勇的他也真的堅信英國會贏得最後的勝利。
直覺敏銳的邱吉爾第六感超強,16歲時就預見未來:有一天他將率眾保衛大英帝國。小夥伴以為他在吹牛說夢話呢!平素打鬧嬉笑的他一臉正色地重申:看吧,倫敦遭難時,我將指揮作戰……邱吉爾一生歷險無數,但總能奇蹟般逃出鬼門關,無論是騎兵中尉、戰地記者、墜機3次倖存的翱翔大臣,還是納粹特工至少13次暗殺未遂的英倫首相,「千鈞一髮之際,強烈地感覺到有隻看不見的手牽引著我……」他憶起險象環生的驚心動魄,感歎冥冥中有雙「隱形翅膀」助他逢凶化吉,他是被神靈護祐的幸運兒,有著特殊的使命,他對此篤信不渝並成為畢生的動力。多次大難不死的邱吉爾幾度起落磨礪,好像就是為了臨危受命,有幸感知民心並發出雄獅之吼。
在他的早期小說《薩伏羅拉》(Savrola)中,邱吉爾藉主人公之口表達對命運的看法:「一種至高無上的力量,將自己的未來事無鉅細地寫在天上,與誰婚配、人生遭遇、所犯罪惡,統統用太陽字母熠熠生輝地呈現於無垠的藍天。」
1939年邱吉爾曾撰文推測宇宙中有外星文明,存在著其它適合孕育生命的宜居星球。他還描述過與亡父的通靈感應,一次正在畫畫的邱吉爾突感異樣,他端著調色盤轉過頭來,看見早逝的父親坐在後面的椅子上,他告訴曾為財政大臣的父親,民主已經實現,可現在面臨的只有戰爭。
1940年6月16日,邱吉爾在致加拿大、澳洲、南非聯邦各位總理的電報中,提到美國會助力並終將參戰。外交大臣哈利法克斯在備忘錄中也寫下了這個預言。那時英國向美國提出驅逐艦的需求仍不可得,在美國《中立法》、民間反戰浪潮的制衡下,大選年謀求連任的羅斯福總統一再承諾不會派兵到歐洲打仗。
雖然覺得是一場太冒險的賭博,前首相張伯倫還是帶頭支持富有先見之明的邱吉爾,英國不會重蹈綏靖的覆轍。但那將是世界規模的大動干戈……冷靜的聲音被壯懷激烈的旋律蓋過,內閣成員最終站到邱吉爾一邊。哈利法克斯再也不提議和的事,後來他赴華盛頓任駐美大使,致力於英美攜手合作。
邱吉爾的演講在同僚中反響強烈,很多大臣熱淚盈眶,抱定寧可犧牲生命財產,也不屈膝投降的決心。「謝謝主派來了你!」他們對新首相的認同好感倍增,「祝你身心強健,溫斯頓!難以承受的重擔落在你肩上了。」
英王喬治六世拒絕去加拿大避難,決定留在倫敦,和孤軍奮戰的臣民在一起。國王由開始不看好邱吉爾漸變為不能缺少邱吉爾。
家家戶戶聚攏在收音機旁傾聽首相演講,是英國二戰中真實的生活場景之一。邱吉爾當年以南非越獄英雄的風采步入公眾視野,人們知曉他的傳奇經歷以及戰功赫赫的祖先,欣賞他的頑強樂觀。
僅僅一個多月,已有150萬志願者報名參加國民警衛隊,很多半百之年的一戰老兵成為本土防禦的補充力量。不少女生加入了醫療隊、消防隊、通訊團、水運部和兵工廠。全民動員,積極備戰,修防空洞、挖戰壕,在海岸築起了大量的混凝土碉堡炮台。為了生產更多的武器,工人們夜以繼日地在機床上工作。
這些默默付出的堅毅民眾告訴邱吉爾,很樂意聽到首相說出他們的心聲。邱吉爾非常感動,他私下抹淚道:「可憐的人,他們信任我,可我帶給他們的只有災難,而且還要持續很久。」
1940年6月18日晚,大本鐘〈Big Ben〉敲響報時後,廣播裏傳來邱吉爾的聲音:「讓我們勇敢地承擔義務,倘若大英帝國及其英聯邦得以長存千年,人們仍會說:『這是他們最光輝的時刻。』」
騎士精神與史詩戲劇
「熱愛傳統從來沒有削弱過一個國家。傳統就是生死時刻用來救命的。」邱吉爾如是說。他的演講引發廣泛共鳴。
在西方文化傳統中,騎士精神對歐洲民族性格的塑造起著重大作用。不列顛的騎士制度是1066年諾曼征服之後在英國生根的一種貴族制度,在基督教的陶冶規範下,騎士美德(謙卑、榮譽、犧牲、英勇、憐憫、誠實、公正、靈性)成為貴族精神的核心、培養後代子嗣的標準。1348年英王愛德華三世設立了嘉德勳章,這是英國最古老尊貴的騎士勳章。能受冊封為騎士是莫大的榮耀。
承平日久,中世紀尚武忠勇的騎士精神漸變為近代彬彬有禮的紳士風度,但騎士精神依然貫穿在英國學校教育中,文學戲劇潛移默化的影響更為深遠。比如人們耳熟能詳的神話傳說、英雄史詩、歷險故事,亞瑟王與他的圓桌騎士們、英格蘭的守護神屠龍英雄聖喬治、率領十字軍東征的「獅心王」理查一世、莎士比亞同名劇《亨利五世》……邱吉爾兒時背得滾瓜爛熟的《古羅馬之歌》是英國19世紀學童的必修課文,「對於世間的萬物生靈,死亡遲早終會降臨,要為守護先祖的遺骨與信仰的神殿,去直面強敵並力戰而亡。」這生死抉擇的經典詩句,融化在帝國鼎盛期成長的青少年血液裏。
邱吉爾的父親是個能言善辯的下院英才,在演講中借鑑了訓練有素的演員技巧,邱吉爾偷偷模仿練習。他23歲時已頗有心得:「演說家骨子裏須具備獨特氣質與才華,它們經過練習得以開發提升而至臻。」當議員、做大臣,邱吉爾機智應答的幽默段子廣為流傳。
自1940年暮春,邱吉爾入主唐寧街10號,這是他靈感迸發、演講佳篇紛呈的階段。秘書通常把他口述的內容打印出來,邱吉爾斟酌、修改潤色,再用無韻詩的格式排列,他踱著步抑揚頓挫地朗誦,敲定恰當的韻律節奏。
據說邱吉爾是掌握英語單詞詞彙量最多的人之一(12萬之多)。他曾在《修辭的支柱》中寫道:「詞越短越古遠,其意越深植於該語言民族的骨髓,更加有力地直達普通民眾的心靈。」邱吉爾善用短詞和老式英語,他把英語中古樸與優雅的部份以及莎士比亞的大氣風格巧妙融合,使他的演講音韻鏗鏘,朗朗上口,簡練生動,意象壯美,盪氣迴腸,振奮人心。他運用演講藝術點燃鬥志、激發潛能,他喚醒了英國人獅子般勇敢的心!
除了要抵抗強大的德國,還要對付趁英法敗退之機宣戰的意大利,岌岌可危的英倫三島令外界擔憂。然而,從巴黎來倫敦的記者倍感驚奇的是,市民們鎮定而飽滿的精神狀態,一切如常,井然有序。
大步流星的邱吉爾向歡呼雀躍的人群脫帽致意,走到門前又回過頭來,笑著舉起表示勝利的V型手勢……◇(待續)
------------------
🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS:https://bit.ly/epochhkios
🤖Android:https://bit.ly/epochhkand