從擁擠的書架上托下那又厚又重的畢業紀念刊。除了搬家以外，很少有機會去碰它。這麼多年，蔚藍色的封套，已經像陳舊的圍牆一般，輕輕一碰，書頁就那麼散開來了。
電子郵件上傳來同學要團聚環島的消息。心想，多年不見，還能認得出他們的樣子嗎？
本來光滑透明的塑膠書套，加上多年塵積，摸起來，像沙紙一般。紀念刊封面裡夾著一張發黃了的照片，上面是我們一百一十二位實習醫生的大頭照。最下面一排是十一位同年的牙醫同學。這就是當年自視頗高，但卻又是被大家使喚的一群。
三百七十九頁10×14吋開的厚紙，已經泛黃。一頁又一頁的人頭，紀念冊上面沒有記載那年共有多少人畢業。不過卻記述，民國四十三年（一九五四）起就有僑生回國。六十年第一學期，共有學生12185人。我猜七二那年台大畢業生，大概有三千人左右。
畢業冊刊印那年，影響特深的新聞照片：
人類第一次登陸月球;紅葉奪取世界少棒冠軍;台灣退出聯合國;校園到處都是保釣的標語。
那時候，沒有實習醫生不能值班超過二十四小時的規定。點滴，抽血，抹片革蘭氏染色，X光片的簽借等，都得我們這些「蘿蔔頭」親自去處理難得沒有。值班，深夜忙完後，寢室裡的幾個人就會拖著木屐，到附近舊城門下（東和禪寺鐘樓，狀似城門，位在仁愛路，林森南路交會路口附近，對面為台大醫院）被我們暱稱為「龍門客棧」的小攤去。迫不及待的喝下一碗一塊錢，熱騰騰的大鍋面線。外界這些大事，除了沉迷在深夜美國轉來紅葉少棒戰勝的電視外，其它的消息，在值班忙得頭暈的蘿蔔頭心中，似乎吹不了多少漣漪。
也許已經長大，也許這本冊子太重，畢業離院前，沒有像高中那年，會拿著冊子，到處去叫大家簽名，題字，寫下感想，激勵的話。也許是因為總是老生常談吧。哪知不經意翻到我那本冊子最後兩頁的留白，沒想到還有些留言：「找時間笑笑，哭哭」，「不要洩氣，不要搞鬼」，「沒有消沉的理由」這有點像諸葛亮的錦囊妙計。可惜在可以用到的時刻，都沒有機會及時打開，要不然歷年來，遇到自以為了不起的一些挫折，也許可以因為同學預留下來的關心而釋然，不鑽牛角尖而早些回頭。
以為很長的七年相聚，以為寫下「永遠是我真正的朋友」的室友，總會有再見的一天。那知他卻音訊茫茫。很想知道他是否還在橄欖球場上奔馳如風？書頁右下角是第一天上課見到的同學題的。好像是中文課，我們兩人太早到，好多桌椅，室內暗暗的，有點冷。對十七年第一次離家的我，心裡不免有點不慣，寂寞。好在他先自我介紹，心裡立刻溫暖起來。二十七年後我們又在紐約見面。記不得談了些什麼，但是我們一定是翻開了這厚冊子，因為他又在上面題了，「我們現在是兩家十人了」。今年十月見面，看他會寫些什麼？另外一位，只簽了大名，也許醫學院七年的種種，千頭萬緒，如人飲水，冷暖自知，還是欲語還休吧！
突然翻到編者的留言頁。他有遠見，原來畢業紀念刊是要置之高閣，「闔起書邁步走吧。三十年後再翻開它“，到時會「今日我們以台大為榮，明日台大以我們為榮」。然而這麼多年，家庭，事業，起起落落，大多數人的這本又笨重又佔地方的畢業紀念刊，和許多的記憶，早就不知道流落隱沒何方？想到杜甫“贈衛八處士”，少壯能幾時，鬢髮各已蒼，昔別君未婚，兒女忽成行。我頭髮染成黑黑的，可是卻也沒剩下幾根，不知心裡有沒有像紀念冊上他寫的「永保赤子之心，見面時還是一樣的純真」呢？
黑麻麻的同學錄，印著過時的地址，電話。旁邊編者特意留有空白，讓每人可以印上少於二十個字的感想。許多空白，幾個問號，有些即興，有些卻是苦思細慮。不管怎樣，這裡保存了一些同學四十年前瞬間的意念。但不知道有誰還記得自己曾經在這留白上烙印了些什麼？
大家都說，畢業後，時間跳動的特別快。畢業後四十年和醫學院的七年彷彿一樣長。不同的是，醫學院的七年之後，大家都帶著衝勁，雄姿煥發。但是畢業四十年之後，許多同學已經考慮退休，有些則籌備第二個事業，做自己想做的。沒有以前的壓力，和現在的「不很滿意，相當夠味」相比，肯定要快意多了。
冥冥中好像注定的，這篇小文所引用的，四十年前都曾刊在紀念冊裡，除了時間，地點，人物的不同，人間種種，總是個循環。離開和同學相聚環島還有幾個月，我已經迫不及待。不過想到相聚幾天之後，又會是明日隔山岳，世事兩茫茫，雖然已經歷盡過幾十年的滄桑，心裡還是免不了有些惘然。◇
------------------
🏵️《九評》20周年👉🏻 https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮
💎成為會員 📧訂閱電子報
https://hk.epochtimes.com/subscribe
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand
