父親從空軍部隊退役後，40歲左右才開始學西醫。那個時候，他手中常常拿著一個本子，上面畫著各種各樣的骨骼圖，肌肉結構圖，走路的時候都會背一些我根本聽不懂的術語。夏天別人都在外面乘涼聊天，他在屋子裏拿著鉤針在豬肉、雞肉上練習傷口縫合。
他以驚人的速度，三年後學會了做骨科手術，並且「偷著」跟著婦產科、放射科學會了基本的醫療常識。
父親學習時記載了很多的醫案，在他的幾個筆記本上，第一頁都寫著同樣的一句話：「人命至重 ，有貴千金 ，一方濟之 ，德逾於此。」父親說這是唐朝大醫家孫思邈的一句話，他就是覺得很在理，所以記下來。
父親稟性耿直，因看不了醫院的風氣，所以決定自己開診所。小時候，印象中最多的就是，半夜三更有人來敲門，父親披上衣服挎上他的藥箱就跟人家出門了，一直到早上才會回來。
原來一直以為，父親為了養家才會那麼辛苦。後來他說：「這是醫生的天職，跟錢沒多大關係。」
他就舉了很多的例子。90年代，地級城市都還是燒蜂窩煤取暖，由於通風不良，出事故不少。由於通風不好，人在晚上睡覺時，很容易煤氣中毒。病人胸悶就到醫院找醫生照相拍片。稍有良心的醫生，一看就知道CT片上沒問題，主要是在燒蜂窩煤的房間睡覺，造成的胸悶頭暈，回去通通風，呼吸新鮮的空氣，很快就會好轉。一分錢也不用花，也不用吃藥就會好。
但是現在的醫院，都是反覆的開化驗單、開檢查單，在市醫院，醫生都會藉口說，基層醫院拍的片子不清楚，需要重拍CT片。我們的醫院機器很大，都是進口的，照的清楚。一張加強的肺部片，就需要二千五。本來一分錢都不用花，回去通通風，呼吸新鮮空氣，就會好。醫院為了增加創收，醫生為了多拿回扣，就這樣加重了病人的負擔。
父親小時候經過「共產風」刮起的三年大饑荒，吃過棉花殼、挖過老鼠洞裏的東西，吃過爛在地裏的紅薯，挖過草根，吃過樹皮，甚至沒有鹽吃，他都吃過鹽鹼地裏過濾出來的硝鹽。
他知道鄉民生活的苦，所以常會感同身受，所以醫藥費、治療費一般收的都很低，甚至和醫院都不成比例。對於實在很貧窮的，每逢過年過節，父親都要買酒買肉送給他們，自然藥費也都免了。
有個身患20多年的牛皮癬病人，他到大城市找專家看病，一年花了五萬都沒有治好。一天他偶然路過診所，本來也沒有看病的想法，因為看到門口擺了很多的花草，姹紫嫣紅的很吸引人。他就過來湊個熱鬧，正巧讓父親看見了，二人就閒談起來。
這個人覺得父親談吐有趣，就試著來治一治，本來他也不抱希望。父親給他治了24天後，他的皮膚從頭到腳都恢復了正常。他就覺得奇怪，看這個診所不起眼，怎麼就把他的頑疾治好了？父親當時就跟他說：「就是一個德吧。」24天所有的用藥加在一起也不過三千而已。
俗話說：「黃金有價，藥無價。」父親並沒有因為他的收費低，就使診所的經營受到損失，相反，他該有的物質財富不僅全部都有，而且生活得心安理得。
我們的住家位於大型礦業煤電集團的周邊，周圍還有幾家大小不一的私人煤礦。父親開起診所後，半夜三更出診時，多是私人煤礦發生崩塌事故，礦主為了節約成本，一般不會把傷患送到醫院，都是就地治療。所以父親就成了這些私人煤礦的常客。
有時受傷的礦工很多，病床不夠，診所的長椅上都是躺著因劇痛痙攣的縮在一起的礦工。母親膽小，怕他們傷的太重，挺不過來，就趕緊對著佛像，燒香磕頭，千萬不要出事。
往日的畫面歷歷在目，家庭的環境，並沒有使我們過度的陷入物質享受，所見所聞也都是底層百姓的歡樂和痛苦，卻在心裏深深的鐫刻，憐憫、同情、對命運的觀摩……太多的惻隱之心印在了心裏。◇
------------------
🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand
