會員專享
2001年9月11日，當民航客機被恐怖份子用作致命導彈，全美天空與地面陷入前所未有的危機。25年過去了，當年的驚魂時刻已化為歷史的印記，但對那些曾親歷劫難的空中管制員、情報調查員與第一線消防員而言，那場改變世界的恐襲帶來的可怕記憶從未抹去。
一、引子：25年後的警示與堅守
在埃姆布里-里德爾航空大學（Embry-Riddle Aeronautical University）的講台上，退休多年的前美國聯邦航空管理局（FAA）空中交通管制主管麥可麥考密克（Michael McCormick）正向學生講授空中交通管理。
他告訴CNN，面對課堂上許多在2001年後才出生的年輕面孔，他反覆強調一個信念：「永不忘記，永遠銘記，絕不再發生。」
而在千里之外的下曼哈頓，65歲的老消防員薩爾阿加諾（Sal Argano）正蹲坐在紐約市消防局（FDNY）「十號消防局」（Ten House）敞開的大門附近。這座小消防局與世界貿易中心遺址僅一街之隔，也因此廣為人知。
阿加諾告訴美聯社，作為2001年派駐該局且至今仍在那裏工作的最後一名消防員，他每天耐心地回答遊客的問題、握手並合影。
25年過去了，當年9.11恐襲事件留下的痕跡已被新建的摩天大樓與紀念廣場覆蓋，但像麥考密克與阿加諾這樣的「現場見證者」，依然堅守在各自的崗位上，以自己的方式傳承著那段刻骨銘心的記憶。
二、驚魂時刻：天空與地面同時淪陷
2001年9月11日上午，天空晴朗無雲。上午8時42分，麥考密克的黑莓手機跳出一條消息：「疑遭劫機。美國航空11號航班。」幾分鐘後，這架波音767撞擊了世貿中心北塔。
FAA情報專家克里斯羅什洛（Chris Rocheleau）回憶，最初大家還以為這只是一起輕型飛機或觀光直升機發生意外事故。
然而，當第二架飛機——聯合航空175號航班飛向紐約時，麥考密克意識到危機降臨：「我們遭到了襲擊，做好應對任何情況的準備。」上午9時03分，管制團隊現場目睹第二架飛機撞入世貿中心南塔。
「他們正把飛機當作武器（導彈）。」麥考密克說。上午9時05分，他冷靜地走回值班台，宣布紐約中心「ATC Zero」（空中交通管制歸零），強行清空空域。
隨後，美國航空77號航班俯衝撞向五角大樓，聯合航空93號航班在乘客反抗中墜毀於賓夕凡尼亞州田野。
下午12時16分，全美4,500架飛機全部降落，天空歸於死寂。
與此同時，地面陷入一片混亂。世貿中心正對面的十號消防局是第一時間響應救援的單位。當天，阿加諾因臨時輪調至布魯克林而不在局裏。
「如果當時我沒有被輪調出去，今天我很有可能就不在這裏了。」阿加諾說。當他趕回市中心時，發現這座小消防局在世貿雙塔倒塌時已遭到嚴重損毀，但依然奇蹟般屹立不倒。
他隨後得知，世貿中心倒塌中殉職的343名紐約消防員中，有6人來自十號消防局。
三、歸零引發的動盪與重生
襲擊發生後，國家運輸安全委員會（NTSB）調查員艾里克格羅索夫（Erik Grosof）搭乘專機趕赴紐約。當飛機降落拉瓜地亞機場時，他從駕駛艙窗口望去，曾經熟悉的城市天際線已一片漆黑，只有歸零地冒著濃煙。他被派往下曼哈頓的聯邦調查局（FBI）臨時指揮所，在那99天裏，空氣中始終瀰漫著「燃燒濕垃圾」般的惡臭，他與航空公司協調照顧遇難者家屬，並協助搜尋飛機黑盒子。
在華盛頓，羅什洛連續工作了數月，協助代號為「PENTTBOM」的全球追兇行動，追查劫機者的背景與訓練軌跡，並推動建立了「禁飛名單」與運輸安全管理局（TSA）。2002年，他作為空軍特別調查局特工，遠赴沙特阿拉伯等中東地區，喬裝打扮收集情報，以確保前線飛行員的安全。
而在悲劇發生的源頭——下曼哈頓歸零地，隨著救援行動展開，重建的漫長歲月也由此拉開序幕。十號消防局成為救援人員的指揮中心與休息庇護所。
隨著時間推移，隊員們在最前線親眼見證該地區重生：曾經忙碌施工的巨坑，最終化為兩座刻有近3,000名遇難者名字的紀念瀑布池，以及地下9/11博物館。
四、永不磨滅的記憶與傳承
如今，十號消防局不僅承擔著日常的出警任務，更成為了9/11紀念館「事實上」的一部份。面對成群結隊的遊客，阿加諾總是告誡局裏的年輕消防員——許多人甚至是在襲擊發生後才出生的——必須尊重每一位到訪者。
他說：「我們有消防任務，有出警任務，然後我們對外面的人群也有一份責任。」
雖然歲月流逝，當年的見證者們正陸續退休，但這份記憶並未淡化。羅伯特法瓦塔（Robert Favata）希望將當年老隊員講給他的故事傳給年輕一代；特倫斯布羅迪隊長（Terence Brody）將在滿載回憶的街區結束職業生涯；而阿加諾則依然駕駛著第十局消防車，不打算停下腳步。
「我還沒結束。只要可以，我會一直待在這裏。」阿加諾說，「我會繼續告訴他們我知道的、我看到的、我經歷過的。告訴他們這個消防局的歷史。盡我所能記住的一切。」#
-------------------
局勢持續演變
與您見證世界格局重塑
-------------------
🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知：
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand
📰周末版實體報銷售點👇🏻
http://epochtimeshk.org/stores
