新派武俠小說鼻祖梁羽生

梁羽生描寫的絕世高手在天山上居住，卓一航還找到了優曇婆羅仙花，表面上，是拳腳之間的功夫吸引著中國人，事實上，對古老文明復甦的期盼，才是武俠文學昌盛起來的真正原因。武俠小說的興起背後，是人們對傳統文化、真理和信仰的追求。

號稱三百年來第一大魔頭的喬北溟淡淡說道：「你死在我的手上，也是同樣可惜！不過天下可惜之事很多，那也不必多說了。」天下第一俠客張丹楓拔劍出鞘，微微點頭，道：「你這話倒說的是，那就來吧！」喬北溟將獨腳銅人一擺，一招「犀牛望月」，向外推出，張丹楓青冥寶劍在銅人上輕輕一點，但聽得聲如鳴鐘擊磬，銅屑紛飛，一縷極為陰寒之氣，瞬息間便傳到了他的掌心，透過了他的手少陽經脈。正是：自古正邪不兩立，非關瑜亮並時生。

這場動人心魄的打鬥場面，來自梁羽生的小說，主人公張丹楓，正氣凜然，武學造詣隨著德行的提高不斷昇華，是梁羽生武術體系中的宗師，也是梁羽生本人公開承認過的最喜歡的男主角。

梁羽生老家在廣西蒙山縣，他原來的名字叫做陳文統，梁羽生是他的筆名。別看廣西蒙山那個地方偏僻，但陳氏家族是個富裕人家，養豬養雞，男耕女織，自有其樂。梁羽生的外祖父是晚清舉人，還曾去日本留學，在跟隨李宗仁打仗的時候負傷，於是回家鄉歸隱，也是有文化、見過世面的人。外祖父是梁羽生小時候文化營養的來源，捉個對子，填個詞兒，下圍棋，這些都為梁羽生打下紮實的舊學功底。

在武俠小說創作中，儘管梁羽生筆下的人物和情節較金庸的武俠小說稍遜一籌，但他的作品言辭優美，穿插大量詩詞歌賦、歷史典故，字裏行間保持著傳統文人的姿態。不過光是底子好還不行，按照武俠小說的路子，梁羽生還需要高人指點，需要「武功秘籍」。

1944 年，機會來了。

那一年日軍入侵廣西，城裏人就去鄉下避難。梁羽生鄉下家裏有豬有雞，家道殷實，多位學者來到蒙山陳家，其中就有太平天國史專家簡又文、國學家饒宗頤。

那時國難當頭，學者們一大家子到了梁羽生家裏，受到照顧庇蔭，自然是知恩圖報。他們一看梁羽生好學、根底好，就把本事傳給了他。特別是簡又文，把行囊中的《白沙子全集》給了梁羽生，對他說：「小夥子，少念頹靡的詩詞，多讀修身養性之學，對一輩子都好。」第二年，也就是 1945 年，日本投降，梁羽生隨簡又文一家前往廣州，入讀嶺南大學。

嶺南大學是美國美北長老會創辦的基督教大學，在南方非常有名。讀書期間，梁羽生接受左翼思想，搞了一台諷刺國民政府的演出，結果被國民黨通緝。當時的代總統是來自廣西的李宗仁，所以梁羽生也回不去廣西老家了，於是去了香港，來到《大公報》及《新晚報》工作。最早交給他的活兒是做一些外文新聞稿的翻譯工作，主考官就是查良鏞，也就是後來的金庸，這兩位中國武俠小說的巨匠，竟然在此相會。

《大公報》長期以來一直是香港左派報紙的龍頭老大，支持中國共產黨。當年年底，梁羽生由編譯組調往副刊科，任副刊編輯，接管文藝綜合版面和「學習」版面。「學習」版面就是普及馬列主義和毛澤東思想的版面。

因一場擂台賽開始寫武俠小說

是甚麼原因讓梁羽生開始創作武俠小說的呢？

話要回到 1945 年，當時在澳門華人領袖何賢的組織下，搞了一場武術界的擂台賽。這個何賢，被稱做澳門的影子總督，最早還是國民黨澳門支部副書記。後來因為營救澳門賭王和韓戰捐款，靠近了共產黨，進入了中共政協常委。澳門政權移交之後的首任澳門特區行政長官何厚鏵，就是何賢的第五個兒子。其實華人在海外、在港澳，不是簡單的左右之分，國共之分，半個世紀的風雨，個人命運總是隨著家國興亡而沉浮。

那場擂台賽，是太極掌門人和白鶴派掌門人比武，當時港澳兩地民眾翹首以盼，從港督到街頭百姓，議論的焦點就是這個，大家都在猜測到底誰厲害。還有好多香港人不怕顛簸，坐船老遠過來澳門看比賽。結果呢？比賽只進行了幾分鐘，「咣」的一拳，一個掌門人鼻子流血了，比賽就結束了。

可是香港市民還沒過癮呀。《新晚報》就在比武第二天，預告要刊登武俠小說。可是誰來寫呢？社長就說：「陳文統，你平時那麼愛吹水（廣東話吹水就是愛吹牛），臨時任務就交給你吧。」於是，陳文統就以梁羽生為筆名開始寫武俠小說，《龍虎鬥京華》開始連載。

沒想到，報紙一出街就被搶光了。第二集出來，又搶光了。就這樣，這一寫就是三十年！梁羽生也就成了新派武俠小說的鼻祖。當年考他英文的主考官查良鏞一看，這行當不錯呀，也跟著寫起武俠小說，來了一個連載《書劍恩仇錄》。

梁羽生出名不是偶然，因為他擅長在被認為不正統的武俠小說中，加入更多的中國傳統文化藝術。他小時候的那些積累都派上了用場，文學、歷史、詩詞、聯對，這樣一來，讀者看到的就不光是刀光劍影，有歷史、有文化，迎合了中國傳統文化的審美觀，好看多了。

雖然武俠小說很早就有了，但是 1949 年以後，它卻像一條長流突然被堵住一樣，不能夠在中國大陸出版了，一直到了八十年代初才稍見鬆動。

1980 年，廣東人民出版社出版了梁羽生的《萍蹤俠影錄》；之後，廣州《羊城晚報》連載了《七劍下天山》。

當時的年輕人挑燈夜戰，在被子裏讀《雲海玉弓緣》，白天，一隻手捧著梁羽生的武俠小說，一隻手比劃著「大須彌掌」，就連胸前掛的開門的鑰匙，也起個暗器的名字，叫「天山神芒」。政治運動逼迫傳統文化淡出了人們生活幾十年，卻因為幾本武俠小說，傳統文化在人們心中甦醒了。

緊接著，就是華夏大地八十年代的氣功熱。煉功、打坐、修煉，實際上不是簡單的練個身手腿腳，而是人們追求真理，追求夢想，追求自由的人性都被激發出來了。

父兄被「鎮反」開始思考社會之惡

而梁羽生自己，也經歷著思想的變化。

在中共建政早期鎮反運動當中，梁羽生的父親被當作「惡霸漢奸」給抓起來了。梁羽生非常著急，當年曾經得到陳家恩惠的簡又文，幫忙去廣西花錢疏通關係。但是，梁羽生的父親和二哥最終還是難逃運動的瘋狂，被民兵槍殺。左派思想濃厚的梁羽生開始思考這個社會之惡。梁羽生的《七劍下天山》中說：「生死茫茫，俠骨柔情埋瀚海；恩仇了了，英雄兒女隱天山。」或許是有更多的內涵吧？另一位武俠大家金庸也有相似的苦難經歷。

梁羽生筆下的晦明禪師、白髮魔女等絕世高手居住在天山，卓一航還在慕士塔格峰找到了優曇婆羅仙花。這可不是順手那麼一寫呀，天山，那是上一次人類文明的繁盛之地，那也是先人躲過大洪水的歷史見證。

所以，不僅僅是斧鉞鉤叉、拳腳之間的功夫吸引著中國人，那內心的喚醒和靈動，那對古老文明復甦的期盼，才是武俠文學昌盛起來的真正原因。

舊夢依稀記不真，煙雲吹散尚留痕。恩怨情仇仍未了，世間已無梁羽生。◇