時間：當代。

地點：某國某城。

人物：老樂隊指揮，七十多歲，男。

年輕的樂隊短笛手，男，小丑。

人數可多可少的男女交響樂隊隊員。

道具：人手一件樂器；一根可伸縮的金屬手杖，特製；一隻倍大提琴盒子，要結實得足以當棺材用；供指揮站的小台子。

幕啟，台上一支整齊的交響樂隊排成扇形，男女樂隊隊員著白襯衣，紅領結，正常化妝，唯樂隊前排的一個青年短笛手化妝成小丑，樂隊前方供指揮站的小台子空著，大家都在等指揮出場。

良久，遲遲不見指揮上場。樂隊隊員們開始東張西望，繼而交頭接耳。

一位舞台工作人員急匆匆穿過舞台，面對出口指指手錶，催促指揮上場，顧不得自己已暴露在舞台上。

指揮─一個羸弱矮小的老頭，皓首銀鬚，這才千呼萬喚始出來，右手執一根閃閃發光的金屬手杖，一邊喘氣，一邊顫顫巍巍，慢慢吞吞走上場。

老指揮好容易走到台心，艱難地邁上指揮台，又喘了好一陣，他對自己的姍姍來遲毫無歉意，職業性矜持地微笑著，老道地對觀眾一鞠躬。他抬身時沒有站穩，不由亂擺幾下手腳以求平衡，前排隊員閃身以躲避他的手杖，後排隊員以為開始演奏了，遂奏起了貝多芬《命運交響曲》，前排隊員急忙跟上演奏，指揮生氣地用手杖杵地板，樂隊遂停。不料手杖縮進去一節，他一下子向樂隊倒去，就在眼看摔到地上時，丑角笛手急忙扶住了他。

老指揮站穩以後，狠狠瞪了他一眼。老指揮將縮短了的手杖再縮短一些，拔掉彎手柄，放進衣袋，剩下的金屬棍原來是他的指揮棒。他臉上露出得意之色。

他舉起手，準備演奏。全體隊員做好演奏姿勢。

指揮手一揮，雄渾悲壯的《命運交響曲》響起。但只響了一個樂句就戛然而止，全體樂隊隊員定格一般僵在那裏。因為指揮停下來了。他在劇烈咳嗽，是那種拖長的老人式的咳嗽。每咳一聲，臉上痛苦的表情就加重一次，腰也一次比一次彎得厲害，法國圓號和小提琴、沙錘模仿他的咳嗽聲以配合他的動作。

丑角笛手想過去幫他，卻下不了決心，剛邁步又縮了回去。

老指揮總算鎮定下來。他又接著指揮，隊員從定格恢復演奏，樂聲又起。

老指揮自信、嫺熟地指揮演奏，自我感覺越來越好，情緒越來越高，動作幅度也越來越大。

他漸覺力不從心，不時用拳頭捶捶肩頭（大鼓敲出響亮的捶打聲以配合），他的雙臂有時像做早操上肢運動似的伸曲幾下，甚至掄兩個大圈，樂隊中的長號，圓號，提琴均配合這滑稽動作奏出同樣滑稽的音符。觀眾轟然大笑。

他畢竟太累了，先是手臂揮動幅度減小，繼而速度減慢，好像電唱機轉不動似的。終於，他的手無力地垂下，腦袋也耷拉下來。

樂曲也停了。他在大口大口地喘氣，整個樂隊用樂器模仿他喘氣的聲音，呼……哧，呼……哧。

他的喘息漸漸平靜，樂隊的喘息聲也漸漸平靜。

丑角笛手從地上撿起他失落的指揮棒遞給他。他又瞪了笛手一眼。笛手灰溜溜地歸位。

老指揮重又開始指揮，但是有些隊員從頭奏起，另一些從剛才中斷處奏起，結果，奏出的樂曲一塌糊塗。

吹鬍子瞪眼的老指揮命令停止，用指揮棒敲敲譜架，示意從頭來。

「咪咪咪嘟……」《命運》又起。

突然，樂聲又戛然而止，隊員猶如定格一般僵滯在那裏。原來老指揮的心臟病發作了。他扔掉指揮棒，雙手捂胸，踉踉蹌蹌地走下指揮台，在舞台前方痛苦地掙扎。

笛手和幾個隊員想前去幫他，但幾次都欲出又止。

老指揮極其艱難地從燕尾服內側的口袋裏掏出藥瓶來，打開瓶蓋，向手心裏倒藥。許多白色藥片灑落在舞台上。總算有幾片在手心裏，一仰頭，倒進嘴裏。他費力地嚼碎藥片，伸長脖子，想把藥送下去，卻因為太乾，噎得他伸頸瞪眼，乾嘔了好幾次。

工作人員將一隻壓氣熱水瓶和紙杯放在他腳下，跑回後台。

老指揮不會用，怎麼也倒不出水來。他擰掉瓶蓋，捧著壺喝，卻被蒸汽燙了一下。

觀眾席裏一個天真的小姑娘離開座池，走上舞台，她忘了這是在演戲，替老人壓了一點水在杯裏。

老人喝了水，謝過小姑娘，怒斥笛手和眾隊員不幫他。笛手和眾隊員攤攤手，聳聳肩，面面相覷。

老指揮這才想起樂隊，準備繼續演奏，卻雙腿發軟，移動不得，只好悻悻地坐在台角。

樂隊還僵在那裏。

觀眾開始用掌聲催促演出。

這時，丑角笛手悄悄溜出，撿起地上的指揮棒，小心翼翼，做賊似地溜上指揮台，試著指揮演奏。

樂聲一起，老指揮大驚失色，氣急敗壞地要衝向笛手，奈何力不從心，只能坐在台角喘氣，用手勢威脅笛手。

笛手開始有點膽怯，不時偷看老指揮，漸漸膽大，自如起來，終於得心應手，嫺熟，準確地指揮演奏。

樂隊隊員十分賣力，演奏十分成功。

一章奏完，笛手作了一個灑脫之極的結束式姿勢。

笛手轉身向觀眾鞠躬致意。

靜了幾秒後，觀眾報以熱烈掌聲。

老指揮一直在不停地用手勢威脅笛手。掌聲大起時，他一下子跳起來，奔向笛手，一把奪過指揮棒，用它捅笛手的臉，憤怒地斥責他，還威脅觀眾，不過是個吹笛子的，憑甚麼為他鼓掌？

觀眾報以更熱烈的掌聲，一半為演奏和指揮的成功，一半為老指揮的可笑。

老指揮不禁惱羞成怒，捶胸頓足，氣勢洶洶。突然，他的表情呆滯了，眼睛上翻，直挺挺向後倒去。眾隊員圍上去，搖他，他不動。笛手掰開他的眼睛看了看，默默地搖了搖頭。

他死了。

大家肅立，低頭默哀。

笛手率領隊員們繞遺體一周，向遺體三鞠躬，作最後告別。

二隊員抬出一個倍大提琴盒子，取出琴和琴弓。這是棺材。兩隊員抬起直挺挺的老人遺體放入提琴盒。棺材的寬窄長短都很合適，像訂做的一樣。

笛手又將手杖安裝好，放進棺才，闔上蓋子。

四名隊員抬起棺材在肩上，送葬開始。

棺材走在前面，後邊是笛手，再後是樂隊。笛手用笛子作指揮棒，指揮樂隊奏起了哀樂。

送葬隊伍繞場一周。

當棺材再次行進到舞台正中時，棺材蓋突然被頂開，老人坐了起來，恰好面對笛手和樂隊。環視左右，他明白了，不由大怒。他一下子從棺材裏蹦到台上，還沒忘記拿上他的手杖。

哀樂聲立止，眾人又定格。

老人大罵笛手和眾隊員，甚至在舞台上蹦了三下，我居然被放進（用手杖敲打棺材）棺材裏？老人步步進逼，眾人步步後退。怒不可遏的老人抄起手杖在笛手頭上狠狠一擊，笛手直挺挺倒地死去。

眾隊員面面相覷，不敢作聲。

老人怒猶未消，繼續用手杖忿忿地搗着舞台，數落死者。死者被嚇得雙手捂著耳朵，不斷挪動身體以躲避手杖。

數落完了，老人命令將笛手放進棺材裏。高大的笛手雙腳和一隻拿笛子的手都露在外邊，就這樣闔上了蓋子。

老人指揮樂隊為笛手送葬。哀樂又起。

當隊伍再次行進到舞台正中時，老人再次感到自己快不行了，他一手捂胸，表情極為痛苦，單腿跪著，下令將笛手的遺體扔到台前，將他自己放進棺材裏。

四隊員抬起了棺材，老指揮坐在棺材裏，面向樂隊，他要自己指揮樂隊為自己送葬。

在老人的指揮下，樂隊重又奏起了哀樂，送葬隊伍走過笛手的遺體，緩緩下場。（幕落）◇

------------------

🏵️《九評》20周年
https://hk.epochtimes.com/category/專題/退黨大潮

🔔下載大紀元App 接收即時新聞通知
🍎iOS：https://bit.ly/epochhkios
🤖Android：https://bit.ly/epochhkand